Время все сглаживает. Каждая минута казалась мне вечностью. Я больше не могла ненавидеть даже ту женщину, которая спала рядом. Обычно люди состязаются: кто скорее успеет бросить первый камень. Я отказалась от подобных состязаний и лишь радовалась тому, что имела на руках брачный контракт. Религия сделала большое дело, причислив половую жизнь к тяжким грехам.
Стояла глубокая ночь. Женщина пошевельнулась. Я взглянула на часы. Уже четыре часа лежала я рядом с ней и строила всевозможные предположения. На ней было так мало одежд, что она не смогла бы скрыть даже свое изумление. Она чуть-чуть приоткрыла глаза и начала инстинктивно ощупью искать своего друга. У нее были очень красивые, холеные руки — просто завидной красоты. Кончиками пальцев она погладила мое плечо и пробормотала что-то непонятное. Вдруг, спохватившись, она открыла глаза, приподняла голову и проговорила запинаясь:
— Калле… Э-э… Уй, ч-черт…
Затем сразу закрыла глаза и стала тереть их кулаками. Наконец она с трудом приподнялась, села и удивленно спросила:
— Что это?.. Кто ты такая?
— Тот же вопрос я хотела бы задать вам, — ответила я спокойно.
Сознание возвращалось к ней медленно, но по мере того, как оно возвращалось, возрастало ее изумление.
— Э, послушайте, скажите же, кто вы такая? Меня начинает всю трясти, — заговорила она на монотонном языке финских кухарок и принялась растирать свои вольнодумные ляжки, на которых виднелись свежие знаки бесцеремонных ласк.
— Я хозяйка этого дома, — ответила я с достоинством. — Но вы кто такая?
— А я хорошая приятельница Калле. Ну и ну, так ты, значит, хозяйка! А я думала, что хозяйка — та глухая баба, что подавала ужин. Да, а что это ты пришла сюда спать? Или у вас такой обычай?
— Да, это почти всеобщий обычай у тех, кто состоит в браке.
— Где? В чем?
Ей не следовало бы смеяться, потому что смех безобразил ее лицо, и вообще смеялась она грубо, что выявляло ее невоспитанность. Она беспечно хлопнула меня по плечу и брякнула:
— Слушай, нельзя ли нам на «ты»? Мне так легче разговаривать.
— Как тебя зовут? — спросила я.
— Марьюкка. Это немного глупое имя, но мужчинам оно нравится.
— А меня…
— Ну, говори, не стесняйся. Я же ничего против тебя не имею.
— Меня зовут Минна.
— Минна! Ты что, серьезно? Минна! Ой, ну надо же! Видно, и у твоих родителей был ералаш в голове, когда они такое имечко выдумали…
Она потянулась, чтобы достать с ночного столика сигарету, и открыла свою наготу. Даже рискуя разбудить в себе ревность, я не могла не признать, что она была необычайно красива. Ее нельзя было назвать падшей, ибо едва ли ей хоть раз в жизни случалось подняться. Это была в своем роде дикарка. Она знала, что лед холодный, что ветер больно хлещет, что иглы острые, а уксус кислый, но она не знала того, что неприлично лежать в постели женатого человека и курить хозяйские сигареты.
— Не выношу, когда курят в кровати, — сказала я с раздражением, когда она, закурив, снова бросилась в постель и легла на бок, повернувшись ко мне лицом.
— Почему не выносишь? Калле ведь курит.
— Я и ему не разрешаю.
— Ну, скажи же мне, почему ты этого не одобряешь?
— Потому что на полу может остаться пепел не только от табака, но и от тебя самой. Особенно когда ты в таком состоянии.
— Я, конечно, не очень понимаю тебя. Ты выражаешься слишком благородно. Ну, ладно уж, оставим это, чтобы не вышло ссоры. Я затянусь еще только два разочка.
Она погасила сигарету, окинула меня критическим взглядом и спросила с явным сомнением:
— Слушай, скажи мне, пожалуйста, как же ты можешь командовать Калле? Я и то не могу.
— Могу, по праву. На то я и жена.
Бедняжка вздрогнула и невольно прикрыла руками свою голую грудь. Голос ее задрожал.
— Разве ты… слушай, разве ты жена Калле? Я хочу сказать, разве Калле женатый?
— Да.
Ее лицо исказилось почти до неузнаваемости. Маленькие руки сжались в кулачки, и она воскликнула, едва сдерживая слезы:
— Вот свинья! Вот свинья… А я могла бы иметь другого. Лучше его… И моложе…
И она разрыдалась совсем как человек, который вдруг с ужасом замечает, что, сам того не желая, все время говорил правду. Так и мы, две обманутые женщины, долгую минуту сидели молча и думали о правде жизни. Если определять по учебнику логики, правда означает лишь тождественность содержания двух предложений. Но обычно о ней говорят бережно, стараясь экономить ее, поскольку она является большой резкостью. Не знаю, которая из нас была в ту минуту более безутешна и кого надо было утешать. Об этом
