жизнью. Ходьба представляет собой лишь небольшую серию рефлекторных движений, возникающих автоматически, помимо воли…
Джерри сложил обе ладони рупором и закричал:
— Перестань! Надо идти.
— Я не расслышал, что ты сказал.
Джерри, по колено в снегу, подошел к Бобо вплотную и повысил голос:
— Ты сумасшедший! Безмозглый человек! Неужели ты не понимаешь, что мы замерзнем в снегу?
Схватив Бобо под мышки, он с силой поднял его на ноги.
— Я, наверное, устал не меньше тебя, — сказал Джерри примирительно, — но, несмотря на это, надо идти.
— Об усталости не стоит спорить…
Они пошли дальше, и через некоторое время вереница застрявших в снегу автомобилей осталась позади. Среди тьмы забрезжил тусклый свет.
— Дом! — воскликнул Джерри.
— Наверное, какая-нибудь автомобильная станция.
— Это ресторан.
— А далеко?..
— Совсем рядом. Разве не видишь? Вон, слева.
Сквозь плотную снежную завесу просвечивала вывеска ресторана «Золотая тарелка». Еще несколько шагов, и они были у двери, над которой сияли неоновые буквы: «Пиво, вина, котлеты».
— Нам повезло, — сказал Бобо.
— Теперь наедимся и напьемся.
— У нас нет денег, — вздохнул Бобо.
— Заплатим психологией…
Очередной порыв бури распахнул дверь и втолкнул путников в маленький зал, из которого им навстречу хлынула приятная волна тепла и щекочущих ноздри запахов. Автоматический проигрыватель приветствовал вошедших модной песенкой Эдди Фишера «Милая, милая, милая». За буфетной стойкой хлопотала супружеская чета итальянского происхождения, которая приняла вошедших странников, как желанных гостей. Обстановка была располагающая и непринужденная. Это был непритязательно уютный ресторанчик, посетители которого никогда не надевали чужого пальто или шляпы вместо своих. Они заходили лишь на минутку, чтобы насладиться чашечкой кофе и на пять центов — граммофонной музыкой. Но сейчас они никуда не спешили. Разыгравшаяся снаружи свирепая метель заставила их сбиться в кучу, и через минуту они были уже как одна семья. Каждый о каждом знал все основное: семейное положение, взгляды и марку автомобиля.
— Какая у вас машина? — спросил хозяин «Золотой тарелки» у Бобо.
— Кадиллак, — поспешно ответил Джерри, так как боялся, что психолог в горячке начнет опять лекцию о пользе и значении физического движения.
— Это хорошая марка, — сказал хозяин.
— И дорогая, — добавил Джерри.
— Очень дорогая. Наш брат не может и мечтать о такой машине. У меня форд. Что господа прикажут подать?
— Портвейна, — сказал Бобо. — Это согревает. Но… Погодите минуточку.
— Бобо наклонился над стойкой поближе к уху хозяина и продолжал шепотом:
— Мы бы также охотно съели что-нибудь, но у нас случайно нет с собою денег.
— Неужели совсем нет? — осведомился хозяин.
— Ни цента.
— А у вас? — спросил хозяин у Джерри.
— То же самое: ни цента. Я забыл мою чековую книжку в машине.
— Хорошо ли вы заперли дверцы машины?
— Конечно. Но я уронил ключи в снег.
Хозяин провел короткое совещание со своей женой и вернулся к гостям, покачивая головой.
— В долг угостить не можем. Очень сожалею.
Настроение Джерри померкло, но Бобо, казалось, наслаждался теплом и ароматами ресторана. Вскоре он подсел за какой-то маленький столик в углу и начал заводить знакомство с проезжими, спасающимися от метели. Джерри отправился к другому концу буфетной стойки и, бросая горящие взгляды на хозяйку ресторана, завел флирт в расчете на ужин.
— Ужасная погода, не правда ли, миссис Компотти?
— Совершенно кошмарная. По радио сказали, что движение прекращается во всем штате Огайо.
— У вас очень миленький ресторан, миссис Компотти.
