небезнадежен.Как тусклы вдалеке дома и купола,И вид их глазу беден и безбожен.Арбатских крыш дороги в никуда.Кричат коты похоже и надсадно.По водостокам булькает вода,Как ваша речь – натужно и нескладно.Усталость застилает божий свет,Уходит в ночь очередная встреча.Все ваши «да», напудренное «нет»,Судьбе и жизни преданной переча.Еще одна кривая из кривых,В которых суть до смысла растворима.Иных уж нет, но, в сущности, иныхИ не было от Орши и до Рима.12 июня 2004* * *Играют игроки простой сюжет.Рожденье. Жизнь. И, наконец, уход.В сюжете этом изменений нет.Который год.И Вам, и мне иного не дано.По датам роль расписана до дня.И время непрошедшее – давноНе для меня.Я выпью сок гранатовый до дна.Я вытру рот, не подымая век.А ты живи – и за меня – одна.За веком век.В священных цифрах – семь и три,На глине, стертой в пыль и прах.С улыбкой бешеной внутриИ на губах.15 июня 2004* * *Пролетая над детством однажды,Я не вспомнил один эпизод —Не себя, полумертвым от жажды,Над смущением медленных вод.И тебя, не пришедшую в гости,В длинной юбке, с косой по плечу,И ведро на дубовом помосте,И оплывшую к утру свечу.И пронзительно в бездну над намиУлетающий в выдохе дух.Твердый воздух уже под ногами,И закат, что еще не потух…Что ты плачешь, в обносках старуха,Что бормочешь, глаза заслоня,На развалинах взгляда и слуха,Что опять не узнали меня?17 июня 2004* * *Убежало на пол молоко,Чай пролит, и раскололось блюдце.Я теперь настолько далеко,Что, пожалуй, не смогу вернуться.Я теперь у твоего плеча,Я теперь у твоего порога.И чадит погасшая свеча,Продолжая смерть свою немного.Дверь скрипит, качаясь на ветру,Занавес колеблется похоже.Ты еще мне снишься поутру,С радугой, рассеянной по коже.Ты еще проходишь через свет,Через все, что не было и было,Но тебя иначе рядом нет —Незнакомо, тускло и остыло.21 июня 2004* * *Тревожит день непрожитая ночь.Тревожит сон непролитая влага.И, кто хотел, не может мне помочьВ намерении выбора и шага.Неужто я не разглядел судьбуВ мельканье лиц, похожих до иоты,И не услышал судную трубуС обломками на меди позолоты.Неужто мы размыты до штриха,До на свету неразличимой речи,И тени первородного грехаНас отсекли от первородной встречи.А все вот так, как должно у скота.Рога, копыта, случка и разлука.И струйка крови у разлома рта.И смерти шаг без шороха и стука.29 июня 2004* * *Дорога вдаль длинна и холодна.И влаги ток протяжен и смиренен.Я выпью жизнь налитую – до дна,Одним глотком, что ярок и мгновенен.Не выходя вовне из глубиныТого, что неделимо и надежно.И чувство веры, меры и вины,Как в оны дни, мне кажется – безбожно.И только свет, не подымая глаз.И только дух, витающий над нами.И все, что вдруг соединило нас,Что называют люди временами.Широкой юбки ветреная плоть.Сухой листвы шуршание о кожу.Я в храме дней молюсь тебе, Господь,И, уходя, людей не потревожу.3 июля 2004* * *Продолженье диалогаКак обратная дорога,Как короткая стезяМежду можно и нельзя.Продолжение завета,Поиск праздного ответа —Свет иной еще короче,Так же дни сменяют ночи? Или все сплошная тьма.Как природа без ума.6 июля 2004* * *Отмерзают остылые люди,Мезозой начинает дышать,Голова улыбнулась на блюде —Вот такая опять благодать.Вот к ладони протянуты губы.Вот салат задышал не спеша.Как же слезы теплы и не грубы,И открыты, не то что душа.Серый сумрак развешан по стенам,И заметны полоски огня.Там, где тело бежало по венам,Нету больше на свете меня.А на коже – подтеки сиропа.А на шее – затекший рубец.То, что выжил ты после потопа, —В самом деле, большой молодец.Видишь, люди мелькают повсюду.Слышишь музыку в форме рулад.Как же нежно привязан ты к блюду,Погруженный по шею в салат.7 июля 2004* * *Вот и дрогнуло правое веко,Вот рука потянулась к руке.И набросана присказка векаВ самом первом черновике.Зло и вера неразличимы.И в добре не живет благодать.И разгадку убогую – чьи мы —Никогда никому не узнать.И, увы, неразгаданно тоже,Что за Стиксом бытует еси.Знает это всеведущий Боже,Но не скажет – проси не проси.Лишь вздохнет на пустые вопросы.Улыбнется всевидящий дух.При мерцанье во тьме папиросыДвух сидящих у моря старух.7 июля 2004* * *Жить в аду не так уж плохо.На войне как на войне.Ко всему тому эпохаИнтересная вполне.Позвонишь – не отвечают.Жить намылишься – умрешь.Кто в тебе души не чает,За спиною прячет нож.И во сне, где вся свободаБесцензурна, широка,Так же мучает природа,Как в истекшие века.И глаза твои двулики.И в словах двойное дно…Даже листья повиликиС желтой смертью заодно.8 июля 2004* * *Жить без веры – множить тени,Обойдешься без меня.Встанешь снова на колениВозле должного огня.Скажешь то же, сделав то же,И забудешься опять.Дай тебе удачи, Боже,В даре мучить и терять.Дай тебе глоток покоя,Вздох простой несуеты,Угол теплый в трюме Ноя,Где жила бы долго ты.Иногда во сне летала,Ненавидела, любя.Крепче камня и металлаБыло б сердце у тебя.9 июля 2004* * *Не пиши усталые слова,Не рисуй непрожитое лето.Ты опять и в этом не права,Оставляя выдох без ответа.Воздух нем, и тишина мертва.Замер звук, тяжел и неподвижен.Катится со стуком голова.Тайный смысл разгадан и унижен.Что тебе в оттенке естества.Все на все похоже без остатка.Подошед к нездешнему едва,Вспыхнула открытая тетрадка.И сумно, и гулко, и светлоЯ к тебе стремим и неизбежен.Треснуло нагретое стекло.Звук очнулся, выносимо нежен.12 июля 2004* * *Врагу не пожелаю этот дар —Искать любви у камня и железа.Слепая страсть – невыгодный товар.Но этот нож полезен для надреза —Копилки снов, аорты бытияИ горла, продолжения рассудка.Вот почему на свете ты и яТак связаны канатом промежуткаВсей нашей прошлой памятью не злаИ будущей, ушедшей в поколенья.Меня всю жизнь манила и везлаТвоя душа – и сучья, и оленья.И эта дрожь рассудку вопреки.И мы опять – без вздоха и
