одежды связали ритуальным узлом. С каждой клятвой, с каждой минутой я чувствовала, как земля под моими ногами крепчает. Конечно, после свадьбы мы не поехали в Гоа, — мой муж сказал, что неправильно плавать в воде, в которой сокрыто столько боли, страданий, смертей, что сейчас омывает Индию.
И я вернулась к своей привычной жизни, которую я выбрала вместо тебя. В Бостон пришла зима, и опять выпал снег. В феврале позвонила Джованна, чтобы передать весточку от Паолы. «Нью-Йорк таймс» опубликовала небольшой некролог. Но мне не нужны были доказательства твоей смерти — я знала это, чувствовала сердцем так же ясно, как чувствовала новую, зародившуюся во мне жизнь. И я провела те холодные, темные дни, лежа в постели, отвернувшись лицом к стене, а Навин, гордый моей беременностью, как будто в этом была лишь его заслуга, не задавал лишних вопросов и приносил мне сладкий чай. Моя мать, которая в то время часто звонила, чтобы узнать последние новости о моем состоянии, тоже узнала об этом.
— Ты помнишь Чудхури, ту семью, что когда-то жила у нас дома? — возбужденно начала она.
Это мог быть твой ребенок, но мы с тобой были осторожны. Ты ушел, и ничего не оставил мне после себя.
Примечания
1
2
3
«Зеленые Яйца и Ветчина»
4
Очень хорошо, спасибо
5
Квартал на Манхэттене, к западу от Центрального парка (Upper West Side) — один из самых фешенебельных районов Нью-Йорка.
6
Оба этих университета — Columbia University и New York University — расположены в городе Нью- Йорке.
7
8
9
10
MPT — магнитно-резонансная томография.
11
