может стать правдой.
— Что вы говорите?! Инспектор, не шутите так!
— Это не шутка. Спокойней, Грегори, держите себя в руках. Вот послушайте: из шести интересующих нас ночей этот шофёр, — инспектор постучал пальцем по газете, — три раза был в рейсе на той трассе, где случалось происшествие, то есть трижды он во второй половине ночи проезжал мимо места, где исчез труп.
— А остальные? — спросил Грегори. С ним творилось что-то странное. Неожиданное чувство облегчения, надежда распирала ему грудь. Появилось ощущение, словно дышать стало легче.
— Остальные разы? Ну… об одном случае, в Льюисе, мы ничего не знаем. А в другом у него есть алиби.
— Алиби?
— Да. В тот раз он не был в рейсе и, более того, три дня провёл в Шотландии. Это проверено.
— Так, значит, это не он! — Грегори вскочил, его просто выбросило из кресла. Газета, лежавшая на краешке стола, от сотрясения медленно сползла на пол.
— Да, это не он. Определённо не он, разве что мы будем рассматривать этот случай особо. — Шеппард спокойно взглянул на Грегори, лицо которого исказилось гневной гримасой. — Но если мы откажемся от Мейлера — от мейлеровского шофёра, то существует ещё бездна машин, ездящих по ночам: почта, «скорая помощь», санитарные кареты, машины техобслуживания, пригородные автобусы, междугородные… Существует множество явлений, сопоставляя которые можно получить интересующую нас закономерность.
— Вы что, издеваетесь надо мной?
— Нет, что вы, я только стараюсь вам помочь.
— Благодарю.
Грегори нагнулся и поднял газету.
— Значит, этот шофёр был или, вернее, должен быть параноиком, безумцем, действия которого описываются формулой: туман, помноженный на мороз и на невменяемость. — Грегори как-то странно улыбнулся и глянул на инспектора. — А если в остальные дни он — случайно, совершенно случайно — ездил по другому маршруту, то тогда ему придётся стать козлом отпущения.
Иронически улыбаясь, он ходил по комнате.
— Да, надо же узнать, — пробормотал он. — Обязательно, это же важно…
Грегори снова схватил газету и поспешно принялся её листать.
— Первой страницы с датой нет, — сообщил Шеппард, — но я могу вам помочь. Газета вчерашняя.
— А!
— Нет, не думайте, что я всё это придумал, дожидаясь вас. Сведения самые достоверные. Весь вчерашний день шла проверка. Фаркар летал в Шотландию, если вас это, конечно, интересует.
— Нет, нет, я… А зачем вы всё это делали?
— Ну, я как будто тоже работаю в Скотленд-Ярде, — ответил Шеппард.
Но Грегори, казалось, не слышал ответа, возбуждённый, он бегал по комнате, время от времени бросая взгляд на фотографии.
— Знаете, что я думаю? Это и впрямь удачно, очень удачно, просто замечательно! Преступник существует, но он мёртв. Ни допросить его нельзя, ни показания снять… а как гуманно!.. Судебная ошибка исключается, невиновный не страдает… Вы подозревали, что он существует? Или… или вы просто хотели подогнать все элементы, оказавшиеся в нашем распоряжении и вынуждавшие нас действовать, чтобы преобразовать этот хаос, прикидывающийся системой, чтобы закрыть это открытое дело — из обычного стремления к порядку? Вот в чём вопрос.
— Не вижу альтернативы, — сухо заметил Шеппард. Видно было, что разговор ему надоел. Он сидел, не глядя на Грегори, который вдруг встал как вкопанный, захваченный новой мыслью.
— А можно и так, — задумчиво произнёс он. — Конечно же. Я знаю, верю, что вы хотите мне помочь. Ведь ничего нельзя было поделать, а сейчас есть выход. Можно покопаться в алиби. Или исключить этот случай из серии, а надо, так и другие — и следствие сдвинется с мёртвой точки! Во всяком случае, есть какой-то шанс — болезнь! О, болезнью можно объяснить самые невероятные вещи, даже видения и стигматы, даже чудо! Вы, наверно, помните работы Гугенхеймера, Холпи и Винтершельда? Да, конечно, вы читали, хотя в нашей библиотеке их нет…
— А-а, этих психиатров… У них много работ. Какие вы имеете в виду?
— Те, в которых они на основе анализа Евангелия доказывают, что Христос был душевнобольным. В своё время они наделали много шума. Психиатрический анализ текстов Священного Писания, из которого вытекало, что он был параноик…
— Примите мой добрый совет, — прервал его Шеппард, — забудьте библейские аналогии: они ни к чему не ведут. Их можно было позволить в самом начале, тогда щепотка соли, делающая проблему острее, была весьма кстати, но на нынешней стадии следствия, когда требуется тонкая ювелирная работа…
— Вы так думаете? — тихо спросил Грегори.
— Да. Поскольку надеюсь и даже уверен, что вы не захотите оказаться в положении вопиющего в пустыне…
— Итак, что я должен делать? — подчёркнуто официально задал вопрос Грегори, выпрямляясь и глядя в упор на старика, встающего с кресла.
— Нам надо будет прикинуть кое-какие намётки на ближайшее будущее. Завтра утром жду вас в Ярде.
— Как и в прошлый раз, в десять? — в голосе Грегори дрожал смех.
— Да. Придёте? — спросил бесцветным голосом Шеппард. Они стояли и смотрели друг на друга. Губы Грегори дрогнули, но он промолчал и отступил к двери. Стоя к Шеппарду спиной, берясь за ручку, он всей кожей чувствовал его невозмутимый, спокойный взгляд.
И уже отворяя дверь, бросил через плечо:
— Да, приду.
Примечания
1
Александер Харольд Руперт (1891–1969)-британский фельдмаршал. С декабря 1943 г. главнокомандующий союзными войсками на Средиземноморье, в 1952–1954 гг. министр обороны.
2
Безумие вдвоём (фр.)
3
Евангелие от Матфея, гл. 28, стих 4.
