стояла удушливая вонь немытых человеческих тел. Я поспешно отступил к двери.
Старый монах, когда я проходил мимо, поднял глаза над молитвенником.
— Не принял отшельник, а?
— Он спит, — бросил я на ходу.
Меня догнали его слова:
— Как кто в первый раз приходит, так всегда говорит, что спит, а вот как во второй раз, то надолго остается.
Возвращаться я был вынужден через часовню. Панихида, видимо, уже состоялась, поскольку гроб, флаги и венки исчезли. Мессу тоже отслужили. На слабо освещенном амвоне стоял потрясавший руками священник. На его груди под парчой вырисовывалась квадратная выпуклость.
— …ибо сказано: 'И опробовав все искушения, дьявол отступил от него, но до времени'.
Высокий голос проповедника вибрировал, отдаваясь от скрытого во мраке свода.
— 'До времени' сказано, а где же пребывает он? Может, в море красном, бурлящем под кожею нашей? Может, где-то в природе? Но разве сами мы, о братия, не являемся частью природы необъятной, разве шум ее деревьев не отзывается в костях ваших, а кровь, струящаяся в жилах наших, разве менее солона, чем вода, которой океан омывает полости скелетов своих тварей подводных? Разве пустоши глаз наших не ищут огонь неугасимый? Разве не являемся мы в итоге суетной увертюрой покоя, супружеским ложем праха, космосом и вечностью лишь для микробов, в жилах наших затерянных, которые изо всех сил мир наш заполонить стараются? Являемся ли мы неизвестностью, как и то, из чего возникли мы, неизвестностью, из-за которой удавляемся, неизвестностью, с которой общаемся…
— Вы слышите? — прошептал кто-то за моей спиной.
Краем глаза я уловил поблескивающее бледное лицо брата— офицера.
— О том, как удавляемся, об удушении… и это называется провокационная проповедь! Ничего проделать грамотно не умеет. И это называется провокатор!
— Не ищите ключ к тайне, ибо то, что отыщете, шифром сокрытым окажется! Не пытайтесь постичь непостижимое! Смиритесь!
Голос с амвона отдавался в каменных закоулках храма.
— Это аббат Орфини. Он уже заканчивает. Я его сейчас вызову. Вы непременно должны этим воспользоваться. Будет лучше всего, если вы доложите о нем, — шипел бледный брат, почти обжигая мне затылок и шею своим зловонным дыханием. Ближайшие из прихожан стали оборачиваться.
— Нет, не надо, — вырвалось у меня.
Но он уже спешил по боковому проходу к алтарю.
Священник исчез. Внезапная поспешность, проявленная монахом, обратила на меня внимание присутствующих. Я хотел было незаметно уйти, но у входа образовалась толчея. Пока я раздумывал, монах уже появился снова, ведя с собой священника, разоблаченного до мундира. Он схватил его за рукав, подтолкнул ко мне, скорчил за его спиной многозначительную гримасу и исчез в тени колонны.
Последние из прихожан покинули часовню. Мы остались вдвоем.
— Желаете исповедоваться? — певучим голосом обратился ко мне этот человек.
У него были седые виски, волосы на голове высоко подбриты, напряженное неподвижное лицо аскета, во рту — золотой зуб, блеск которого напомнил мне о старичке.
— Нет, ничего подобного, — быстро произнес я. Затем, вдохновленный неожиданной мыслью, добавил: — Мне нужна лишь некоторая информация.
Священник мотнул головой.
— Прошу вас.
Он уверенно направился к алтарю. За алтарем находилась низкая дверь, освещаемая лишь розоватым светом рубиновой лампочки, подсвечивавшей какой-то образок. Коридор, в котором мы оказались, был почти темным. Повернутые лицом к стене, накрытые или завешенные кусками материи, по обеим сторонам стояли статуи святых. В комнате, в которую мы вошли, яркий свет ударил мне в глаза. Стену напротив занимал огромный несгораемый шкаф. Священник указал мне на кресло, а сам перешел на другую сторону заваленного бумагами и старыми книгами стола. Несмотря на мундир, он по-прежнему выглядел как священник, с белыми чувственными руками и сухожилиями пианиста, его виски были покрыты сеткой голубых жилок, кожа, казалось, прилегала на голове прямо к сухим костям черепа — все в нем дышало невозмутимостью и спокойствием.
— Я слушаю вас.
— Вы знаете шефа Отдела Инструкций? — спросил я.
Он слегка приподнял брови.
— Майора Эрмса? Знаю.
— И номер его комнаты?
Священник смешался. Он попытался теребить пуговицы мундира так, словно это была сутана.
— Вероятно, произошла… — начал он, но я его прервал:
— Итак, какой это номер, по вашему мнению, господин аббат?
— Девять тысяч сто двадцать девять, — ответил аббат. — Но я не понимаю, почему я…
— Девять тысяч сто двадцать девять, — медленно повторил я. Мне казалось, что я уже не забуду этот номер.
Священник смотрел на меня со все большим удивлением.
— Вы… Прошу прощения… Брат Уговорник дал мне понять…
— Брат Уговорник? Тот монах, который привел вас? Что вы о нем думаете?
— Я в самом деле не понимаю… — проговорил священник.
Он все еще стоял за письменным столом.
— Брат Уговорник является руководителем кружка монашеского рукоделия.
— Это полезное дело, — заметил я. — И что же, позвольте узнать, эта ячейка изготовляет?
— В основном литургические облачения и принадлежности для церковной службы, всякую религиозную утварь…
— И больше ничего?
— Ну, иногда… по особому заказу… Например, для Отдела Слежки и Доносительства недавно была изготовлена, как я слышал, партия кипятильников для чая с подслушивателями. А Геронтофильная Секция заботится об одежде и разных мелочах для болезненных старцев, скажем, о грелках с пульсографами.
— С пульсографами?
— Да, для регистрации затаенных влечений… Магнитофонные подушечки, в расчете на разговаривающих во сне… И так далее. Но как же так, разве брат Уговорник не говорил вам обо мне?
— Он говорил мне о различных… — я замолчал.
— Сотрудниках нашего Отдела?
— Мы говорили…
— Прошу прощения…
Священник вскочил с кресла, подбежал к сейфу и тремя уверенными движениями набрал номер на цифровых дисках.
Стальная дверь, щелкнув, приоткрылась.
Стали видны груды разноцветных, с печатями, папок. Священник стал лихорадочно рыться в них, вытащил одну, и я снова увидел его бледное лицо с блестевшими на лбу и под носом капельками пота, мелкими, как булавочные острия.
— Прошу вас, располагайтесь, я сию минуту вернусь.
— Нет! — крикнул я, вскакивая с места. — Передайте эту папку мне! — мною руководило какое-то вдохновение.
Он обеими руками прижал папку к груди. Я подошел к нему, впился взглядом в его глаза и взялся за картонный край папки, он не хотел ее отпускать.
— Девятнадцать, — медленно проговорил я.
Капли пота, как слезы, катились по его щекам. Папка сама перешла в мои руки. Я открыл ее. Она была пуста.
— Служба… Я действовал… Приказ свыше, — лепетал священник.