— Ты о чем?
— О снеге, о морозе. К утру ведь занесет — дверь не откроешь. Снова разгребать — к калитке, к сараю, к погребу. И так каждый день, каждую зиму, всю жизнь. Не надоело, спрашиваю?
Илья Трофимович смутился, не зная, что ответить. Вопрос-то никчемный. Это все равно, если бы его спросили: не надоело ли ему дышать, вставать утром с постели, завтракать, обедать?.. Нет, конечно, не надоело. И почему должна надоесть та же уборка снега? На себя ведь работает. Да и как это без дела? Тогда уж лучше не жить.
Впрочем, а к чему клонит Андрей?
— У вас в городе то же самое ведь — и улицы надо убирать, и мороз терпеть.
— Хе! — усмехнулся Андрей, подливая в чашку чая. — Чудак-человек! У нас для этого есть специальные люди — дворники. Потом: у меня в квартире постоянно тепло. Даже жарко — иногда балкон открываем. И вода горячая постоянно — ни дров тебе, ни угля. А у вас? Вера утром печь истопила — маленько хату нагрела. К вечеру снова топи — теперь грубку, потому что за день хата выстудилась, только в фуфайке и усидишь. Да и воду снова нужно греть — для той же коровы. А вода в колодце, а колодец — за пятьдесят метров, весь обледенел, того и гляди, нырнешь вслед за ведром… По молодости все это терпеть можно, а ведь и ты, Илья, и Вера уже, извиняюсь, на заслуженном отдыхе. Вам такая жизнь ни к чему. Вы за свои труды лучшие блага заработали? Заработали или нет, спрашиваю? — требовал ответа Андрей. Но ответить ни брату, ни Вере Игнатьевне возможности не дал и продолжал — уже более увлеченно — раскручивать свою мысль: — Вы можете возразить: наши-де отцы-матери, деды-прадеды, жили здесь всю жизнь, и она им не надоедала. Все правильно! Но, товарищи, сейчас другое время, другие запросы. Вон наша мать, — Андрей кивнул в сторону печи, на которой изредка охала бабка Ульяна, — что она в жизни видела и что ей больше всего надо? Мало видела, потому и мало ей нужно. Одна забота: была бы сыта скотина, принесена вода и закрыта труба. А вы, сельская интеллигенция, видели больше. Да и заслуги у вас перед обществом… того… Ну, в общем, не сравнишь с материными, пусть не обижается. Так почему вам под конец не пожить по-человечески?
Илья Трофимович, как школьник, тянул руку, пытаясь возразить.
— Мы что — не по-человечески живем? У нас что — грязно, холодно, голодно?
— Да я, Илюша, не о том. Ты не понял меня. Я имею в виду городские удобства. Нету, скажем, у вас теплого туалета? Нету. Газа нету? Нету. Бани нету? Нету. Моетесь, как сто лет назад, — в корыте. Так вот: почему бы вам не иметь эти блага?
Теперь подняла руку Вера Игнатьевна:
— Газа-то у нас временно нет. Скоро привезут. А ванну Игорь обещал привезти и установить. Заодно — и какую-то там нагревательную систему…
— И ты не поняла, — перебил Веру Игнатьевну Андрей. — Знаю я эти деревенские нагревательные системы. Все равно нужны уголь да дрова. А я вам предлагаю квартиру в городе!
— Что? — приставил ладонь к уху Илья Трофимович: не ослышался ли?
— Квартиру в городе.
— Это к-как? — заикнулась Вера Игнатьевна.
— Очень просто.
— А хату куда?
— Никуда. Хата как была ваша, так и останется. Планец у меня один имеется. Я ведь на рыбалке не только окуней таскал, но и кое-что обмозговывал. Посмотрел я на ваши зимние условия жизни и ахнул. Тяжело. Скучно. Однообразно. А у вас есть выход. И я, Илья, удивлен, что ты его до сих пор не нашел. И даже не пытался искать…
Илья Трофимович снова приставил ладонь к уху: ну-ка, ну-ка! Что у тебя за планец, брат Андрей?
А тот не торопился. Медленно допивал последнюю чашку, искоса поглядывая то на Илью Трофимовича, то на его жену. Поглядывал и уже заранее радовался своей прозорливости: «Сейчас я вам такую идею выдам, простаки вы сельские, что ахнете. Хотя ахать тут нечего: то, что я предложу, у нас в Пензе — не редкость».
— Так вот, — поставил Андрей чашку; положил ногу на ногу; одной рукой облокотился на спинку стула, другой — на стол. — Слушайте внимательно и мотайте, как говорится, на ус. Сын ваш Игорь с женой и дочерью живет в городе в двухкомнатной квартире. В кооперативной. Деньги на кооператив дали вы. Так? — Илья Трофимович трижды согласно кивнул. — Выходит, вы имеете полное право, выписавшись здесь, прописаться у Игоря. Тесновато у него? Согласен. Но не обязательно там жить. Первое время в городе можно только числиться. Дальше. Илья как инвалид третьей группы, как участник войны имеет льготу на первоочередное расширение жилплощади. Он становится на очередь и через год-два получает новую квартиру.
— А мать куда? — вырвалось у Веры Игнатьевны.
— Мать живет здесь. При выписке вы все хозяйство переводите на нее. Но живете пока с ней… Который ей год? — посмотрел Андрей в глаза Вере Игнатьевне. — Восемьдесят девятый. Она, к сожалению, не вечная. Уже еле ходит. Так вот. Мать оставляет завещание на Игоря. Если вы получаете квартиру при жизни матери, забираете ее с собой. Если после… Короче, так или иначе, летом хату будете использовать под дачу… А захотите с Игорем съехаться — это не проблема. Да и он не будет возражать — вы ведь… мы, то есть… тоже не вечные.
Внимательно слушала деверя Вера Игнатьевна. Слушала, и ее взяло сомнение.
— А нас за это жульничество, Андрей Трофимович, не призовут к ответу?
— Окстись, Вера! Какое жульничество? Тут ведь все на законных основаниях. Хозяйство оставляете матери — законно, прописываетесь — законно: сын вам Игорь, а не посторонний человек; становитесь на расширение — законно: Илья льготу имеет. Все, Вера, продумано! Надо только решиться вам — и вся недолга. А чего теряться? Я вот наблюдаю за жизнью все больше и убеждаюсь: преуспевает в ней тот, кто не дремлет. Кто максимально использует все положенное ему законом. Под лежачий камень вода, не течет. Правильно, Илья, говорю?.. Короче, я надеюсь, что головы у вас умные, и вы разумно завершите свой жизненный путь… Учтите еще одно обстоятельство: совсем состаритесь — так хоть в городе сын под боком будет. А сейчас? Наездится он к вам за семьдесят километров, случись какое нездоровье? Занесет вас обоих снегом, некому будет в магазин за хлебом сходить… Вот так-то. Все у меня…
Еще пять дней гостил Андрей. И почти каждый вечер, в основном во время чаепития, возвращался к своему плану. Илья Трофимович в разговор почти не вступал. Слушал, взвешивал все «за» и «против».
Андрей уехал, так и не уяснив, принял брат его предложение или не принял. Прощаясь у автобуса, сказал, однако, Илье Трофимовичу, будучи уверен, что все решится так, как он задумал:
— Понадобится какая консультация — пиши. Я, если что, посоветуюсь на самом высоком уровне.
На что Илья Трофимович неопределенно ответил:
— Хорошо, если понадобится, напишу.
3
Жили тихо-мирно Чевычеловы до того вечера, когда Андрей изложил им свой «планец». Ничего им особенного не надо было, все имелось. Хата — почти новая, двенадцать лет как поставлена. Просторная, в три комнаты, со светлой верандой. Что парового отопления не было, так это не беда. Обходились русской печкой и трубкой.
Хозяйство у Чевычеловых не хуже, чем у людей: корова (ныне их немногие держат), поросенок, два десятка кур. Рыба частенько бывает на столе.
Чего еще нужно?
Живут Чевычеловы дружно. Сын с отличием закончил политехнический институт, сейчас начальник цеха на «Химволокне». Жена его, Катя, — библиотекарь областной библиотеки, активистка, председатель профкома. С Ильей Трофимовичем, Верой Игнатьевной, бабушкой Ульяной у нее самые добрые отношения.
А про пятилетнюю внучку Оленьку и говорить нечего. Она — общая любимица. Вот только зимой прибаливает часто. А все оттого, как она призналась как-то дедушке, что сосульками губы красит. Ничего, подрастет, перестанет «модничать».
Материально Чевычеловы обеспечены. Илья Трофимович с Верой Игнатьевной вместе получают более ста восьмидесяти рублей пенсии да двадцать пять бабушкиных. Да деньги за сдаваемого в колхоз теленка, за картошку. Молоко опять же не бесплатно люди берут. Не бедствуют, короче. А еще и Игорю помогают. И на кооператив ему три тысячи дали, и «Москвича» подарили.
Что работать много приходится — это верно. Тут Андрей прав. Один огород чего стоит посадить и убрать. С кормом для коровы целая проблема. Колхоз сена дает самую малость, в основном приходится покупать и сено, и солому, и клевер у частников. Иногда в счет будущего молока. Но выкручиваются как-то, голодной корова не бывает. А с огородом помогают управиться Игорь с Катей, дай им бог здоровья.
Но зато молоко, яблоки, огурцы, помидоры, сливы, смородина — все свое, свеженькое, самое-самое полезное. Вон Илья Трофимович со своими негодными легкими (пол-легкого он потерял после ранения в сорок четвертом году) в городе уже давно бы, может, загнулся. А на свежем воздухе, на свежем питании — ничего. Не здоровяк, конечно, но и не законченный инвалид. До шестидесяти лет с третьей группой доработал.
И еще одна немаловажная деталь. Сад-огород частично кормит семью Игоря. Почти каждый выходной в теплое время года прикатывает он на «Москвиче». Помогает по хозяйству — нельзя на него обижаться. Уезжает — с полным багажником. Чего только не насуют в него отец и мать! Фрукты-овощи, яйца, творог, сметану, варенья-соленья всякие… Катя дорогу на городской рынок не знает.
И вот еще что доставляет им радость жизни. Илья Трофимович с Верой Игнатьевной в Варваровке — весьма уважаемые люди. Ушел Илья Трофимович на пенсию, а многие односельчане, случись у кого несчастье со скотиной, обращаются не к молодому ветеринару с высшим образованием, а к Чевычелову, у которого не только довоенный техникум, но и огромный опыт. А еще бескорыстен он. Молодой, говорят, за то, что слегчит поросенка, от трешки не откажется. А Илья Трофимович ни разу и копейки не взял.
У Веры же Игнатьевны чуть ли не половина жителей села — бывшие ее ученики. И они с благодарностью вспоминают свою добрую и справедливую учительницу химии.
Илья Трофимович — коммунист, уже который год — депутат сельского Совета.
Вера Игнатьевна на своей улице, может, самая искушенная во всех житейских делах. Всегда поможет уладить и взаимоотношения взрослых с детьми,
