Я видел брачное убранствоСветил, знакомых мне давно:Они текли в венцах из злата!Но что же? прежнего собратаНе узнавало ни одно.Изгнанников, себе подобных,Я звать в отчаянии стал,Но слов и лиц и взоров злобных,Увы, я сам не узнавал.И в страхе я, взмахнув крылами,Помчался — но куда? зачем?Не знаю — прежними друзьямиЯ был отвергнут; как Эдем,Мир для меня стал глух и нем:По вольной прихоти теченьяТак поврежденная ладьяБез парусов и без руляПлывет, не зная назначенья;Так ранней утренней поройОтрывок тучи громовой,В лазурной вышине чернея,Один, нигде пристать не смея,Летит без цели и следа,Бог весть откуда и куда!Как часто на вершине льдистой,Один меж небом и землей,Под кровом радуги огнистойСидел я мрачный и немой,И белогривые метелиКак львы у ног моих ревели;Как часто, подымая прах,В борьбе с могучим ураганом,Одетый молньей и туманом,Я шумно мчался в облаках,Чтобы в толпе стихий мятежнойСердечный ропот заглушить,Спастись от думы неизбежнойИ незабвенное забыть!Что повесть тягостных лишений,Трудов и бед толпы людской,Грядущих, прошлых поколений,Перед минутою однойМоих непризнанных мучений?Что люди? Что их жизнь и труд?Они прошли, они пройдут —Надежда есть, — ждет правый суд:Простить он может, хоть осудит!Моя ж печаль бессменно тут,И ей конца, как мне, не будет;И не вздремнуть в могиле ей!Она то ластится, как змей,То жжет и плещет, будто пламень,То давит мысль мою, как камень, —Мечтаний прежних и страстейНесокрушимый мавзолей!
Тамара
Зачем мне знать твои печали?Зачем ты жалуешься мне?Ты согрешил…
Демон
Против тебя ли?
Тамара
Нас могут слышать!..
Демон
Мы одне.
Тамара
А бог?
Демон
На нас не кинет взгляда;Он занят небом — не землей!