сухого, желтого как лимон старикашку, нервного, раздраженного, желчного. В такие дни лучшие друзья обращались к нему «мсье постоянный секретарь», а обслуге становилось и вовсе не по себе. Ипполит Патар так любил Академию, что делал все, чтобы лучше служить ей. В радостные дни, когда происходили грандиозные академические торжества или вручение премий, являлся розовый Патар. В злополучные дни, когда какой-нибудь жалкий писака осмеливался проявить неуважение к священному учреждению, на сцену выходил лимонный Патар.
В этот день привратник, видимо, не заметил, какого цвета был мсье Патар, иначе бы не получил столь резкую отповедь мсье постоянного секретаря. Услышав о заколдованном кресле, мсье Патар резко обернулся.
— Занимайтесь своими делами! Я не знаю, что такое заколдованное кресло, но мне известно, что в привратницкой всегда полно журналистов! Имеющий уши, да услышит!
И развернулся, чтобы уйти, оставив пораженного привратника.
«Читал ли мсье постоянный секретарь статью о заколдованном кресле!» Да вот уже несколько недель, как он только такие статьи и читает! А после ошеломляющей смерти Максима д'Ольнэ, последовавшей вскоре за не менее ошеломляющей смертью Жеана Мортимара, весьма маловероятно, что газетчики оставят столь увлекательную тему.
Какой же это изощренный ум (Ипполит Патар даже остановился, задавая себе этот вопрос), какой изощренный ум осмелился увидеть в этих двух смертях нечто иное, кроме очень печального совпадения? Жеан Мортимар умер от кровоизлияния в мозг, это вполне естественная смерть. А Максим д'Ольнэ, находившийся под впечатлением от трагического конца своего предшественника, взволнованный торжественностью церемонии и вдобавок напуганный мрачными прогнозами злобных писак, прогнозами, которыми сопровождалось его избрание, умер от разрыва сердца. И его смерть тоже была не менее естественной.
Пройдя через первый дворик Института и повернув налево, к лестнице, ведущей в секретариат, Ипполит Патар сердито постучал металлическим кончиком своего зонта по неровной и мшистой брусчатке.
«Что же неестественного, — спрашивал он сам себя, — в том, что произошел разрыв сердца? Такое может случиться с каждым. Любой может умереть от разрыва сердца, даже произнося речь во Французской академии!» И добавил: «Только для этого нужно быть академиком».
Подумав так; Ипполит Патар в задумчивости остановился у первой ступеньки лестницы. Хотя мсье постоянный секретарь и отрицал это, он был достаточно суеверен. Сама мысль о том, что любой Бессмертный может умереть от разрыва сердца, побудила его украдкой коснуться правой рукой деревянной ручки зонта, который он держал в левой. Ведь каждому известно, что дерево хранит вас от злой судьбы.
Он стал подниматься по лестнице, прошел, не задерживаясь, мимо секретариата, затем остановился на второй лестничной площадке и громко сказал:
— Вот если бы не эта история с двумя письмами! Но ведь все дураки тут же попались на удочку! Два письма, подписанные инициалами Э.Д.С.Э.Д.Т.Д.Л.Н., всеми инициалами этого шарлатана Элифаса!
Постоянный секретарь принялся громко произносить в звучной торжественной тишине лестницы ненавистное имя того, кто с помощью преступных чар, похоже, навлек злой рок на прославленную ассамблею: Элифас де Сент-Эльм де Тайбур де ля Нокс!
С таким именем — и пытаться представить свою кандидатуру во Французскую академию! Этот несчастный, написавший абсолютно смехотворный опус «Хирургия души», шарлатан, уверяющий всех, что он маг, еще надеется заполучить бессмертную славу и занять кресло магистра д'Аббвиля!
Маг! Да он скорее колдун, уверяющий, что знает прошлое, будущее и все секреты, способные превратить человека в хозяина Вселенной! Алхимик! Да что там! Вещун! Астролог! Чародей! Некроман!
И он еще захотел быть избранным в Академию! От возмущения Ипполит Патар даже задохнулся. Тем не менее после провала этого колдуна, как он того и заслуживал, на выборах в Академию погибли двое несчастных, которые должны были занять кресло магистра д'Аббвиля!
О! Читал ли, мсье постоянный секретарь эту статью о заколдованном кресле?! Да он уже сегодня утром прочел ее в нескольких газетах, и ему еще предстояло прочитать ее в «Эпок». Он с удивительной для своего возраста энергией яростно развернул газету: статья занимала две колонки на самой первой странице, повторяя все те бредни, которые давно уже набили оскомину Ипполиту Патару. Действительно, стоит теперь войти в какой-нибудь салон или в библиотеку, как тут же услышишь «Ну так что? Как там это заколдованное кресло?» «Эпок» по поводу необычного совпадения двух удивительно «академических» смертей, похоже, собиралась основательно изложить легенду, связанную с креслом магистра д'Аббвиля. В некоторых парижских кругах, особо интересовавшихся тем, что происходит по ту сторону моста Искусств, были убеждены, что теперь это кресло посещал дух мести мага Элифаса де Сент-Эльм де Тайбур де ля Нокса! И поскольку после своего провала в Академии этот Элифас исчез, то «Эпок» не могла не высказать своего сожаления, что перед самым своим исчезновением он произнес угрозу, за которой вскоре последовали две неожиданные смерти. Выходя в последний раз из клуба «Дуновение души», который он основал в салоне мадам де Битини, Элифае, говоря о кресле знаменитого прелата, сказал буквально следующее: «Несчастье ждет каждого, кто захочет усесться туда раньше меня!» Вообще-то у «Эпок» никакой уверенности ни в чем не было. Там считали, что, принимая во внимание письма, полученные обоими академиками перед смертью, очевидно, Академия имеет дело с каким-то проходимцем или безумцем. Газета хотела, чтобы разыскали этого Элифаса, и чуть ли не требовала вскрытия тел Жеана Мортимара и Максима д'Ольнэ.
Статья была не подписана, тем не менее Ипполит Патар обругал за нее анонимного автора, обозвав его идиотом, толкнул находящуюся перед ним дверь и вошел в первый зал с колоннами и пилястрами. Там были бюсты и скульптурные портреты усопших академиков. Поприветствовав их на ходу, он прошел дальше, через второй зал к третьему, меблированному столами, покрытыми зеленым сукном. Вокруг столов стояли аккуратно расставленные кресла. В глубине на широком панно выделялась фигура во весь рост кардинала Армана Жана дю Плесси, герцога де Ришелье.
Постоянный секретарь вошел в зал Словаря, который был еще пуст. Он закрыл за собой дверь, занял свое обычное место, положил рядом почту и аккуратно пристроил в доступном взору углу свой зонтик, без которого никогда на улицу не выходил. От относился к нему так ревниво, словно это была какая-то священная реликвия.
Затем он снял шляпу, надел вместо нее маленькую шапочку из черного бархата и неслышными шажками начал обход столов, стоящих друг к другу углами и образующих пространства, в которых размещались кресла. Некоторые из них были по-настоящему знаменитыми.
Проходя мимо таких кресел, постоянный секретарь задерживал на них свой печальный взгляд и, качая головой шептал славные имена. Так он добрался до портрета кардинала Ришелье:
— Добрый день, ваше преосвященство, — приподня в шапочку, приветствовал он.
Затем, повернувшись спиной к великому человеку, погрузился в созерцание стоявшего прямо перед ним кресла Это было кресло как кресло, ничем не отличавшееся от других в этом зале, — с четырьмя ножками, с квадратной спинкой, но именно в нем обычно сидел магистр д'Аббвиль, когда присутствовал на заседаниях, я никто более не занимал его после смерти прелата. В том числе бедняги Жеан Мортимар и Максим д'Ольнэ, которым так и не удалось переступить порог зала закрытых заседаний или зала Словаря, как его принято было называть. А ведь это был главный зал в королевстве Бессмертных, именно здесь стояли сорок кресел Бессмертия.
Итак, постоянный секретарь созерцал кресло магистра д'Аббвиля.
Вдруг он громко сказал:
— Заколдованное кресло!
И пожал плечами. Затем уже насмешливым тоном произнес роковую фразу: «Несчастье ждет каждого, кто захочет усесться туда раньше меня».
Неожиданно он почти вплотную приблизился к креслу.
— Так вот, — вскричал он, ударив себя в грудь, — мне, Ипполиту Патару, смешны наговор и Элифас де Сент-Эльм де Тайбур де ля Нокс, и я сейчас усядусь в тебя, заколдованное кресло!
Повернувшись, Патар собрался устроиться в кресле… Однако, уже наполовину согнувшись, вдруг остановился, выпрямился и сказал:
— Пожалуй, нет, я не буду садиться! Это слишком глупо! Не следует придавать значение подобным
