Он попытался вспомнить свою первую девочку. Как ее звали? Дон? Донна? Что-то типа того. Странно, что он не помнит. Разве не говорят, что первую запоминаешь на всю жизнь? Она была бедной, грязной. Это он помнил. И в этом было свое обаяние. Она совсем не походила на тщательно ухоженных представительниц женского племени, которых приглашали в дом. Она была иной, дикой, и это ему очень нравилось. Она заставляла его делать с ней такое, о чем он даже не слышал, и в то самое лето он узнал про секс столько, что хватит на всю жизнь.
Это было далеко отсюда.
Он давно не вспоминал об этой девочке и теперь пытался восстановить в памяти, что произошло, почему они расстались. Вероятно, это случилось уже после пожара, после того, как они уехали, но полной уверенности не было.
Сторми вздохнул. Какое это имеет значение? Подъехав к дому, он остановил машину у края тротуара, посидел некоторое время, глядя сквозь лобовое стекло на темные окна, и уже не в первый раз пожалел о том, что когда-то женился, что когда-то встретил Роберту.
В пятницу, как обычно, он уехал из офиса раньше и направился к 'Хогану'. Это был обычный бар, не артистический, в нем не было никаких крикливых аксессуаров Юго-Запада, которые, очевидно, должны были придавать особую атмосферу местам постоянных сборищ хиппарей Санта Фе и которые он находил раздражающими и отталкивающими.
Была смена Джимбо. Сторми заказал светлый 'Будвайзер' и остался у стойки, пока бармен пошел наливать кружку. Неподалеку за стойкой двое парней разговаривали в полный голос, и Сторми прислушался.
– Куда подевались сильные личности? – громко вопрошал ближний. – Помнишь, мы всегда называли лидеров тех стран, которые нам не нравились, 'сильными личностями'? В Панаме был сильная личность Мануэль Норьега, в Ливии – Муаммар Каддафи, тоже сильная личность. Мы никогда не называли их 'генералами', 'президентами' или какие там у них еще были титулы. Всегда просто 'сильная личность'. Почему мы перестали?
– Ты пьян, – произнес его компаньон.
– Может быть. Но это правомерный вопрос.
– Мы так говорим исключительно в том случае, когда надо сформировать негативное к ним отношение, – встрял Сторми, – Показать нашему народу, что это негодяи. Таким образом общество подготавливается к войне.
Алкаш вскинул голову.
– Ты что, сукин сын, против Америки?
– Извини, – улыбнулся Сторми. – Никак не хотел тебя обидеть.
– Я знаю твою маму, – не унимался парень. – Она держала ослов и торговала ослиными яблоками!
Джимбо принес пиво. Сторми расплатился, поблагодарил и отошел к дальнему столику рядом с музыкальным автоматом.
– Я с тобой разговариваю! – заорал пьяный.
– Заткнись, – посоветовал ему приятель. Сторми, не обращая внимания, припал к кружке. День выдался удачным. Таос принял фильм этого парня Хопи и не только включил его в конкурсную программу, но и поставил его показ в самый прайм-тайм. Сверх того, снятый специально для показа на видео дешевый сексуальный ужастик 'Толстая Леди', который он подобрал у одной мелкой дистрибьюторской фирмы, отказавшейся от него, получил восторженный отклик в 'Фангории', библии чернушного кино. А из этого следует, что суммы продаж и проката взлетят к потолку.
Порой в жизни бывают и хорошие полосы. Он посмотрел на часы. Четыре десять. Кен собирался подойти в четверть пятого, но, зная его хроническую привычку опаздывать, Сторми приготовился ждать приятеля до половины. Он отхлебнул еще глоток пива, точнее, слегка пригубил, растягивая удовольствие.
К его удивлению, на этот раз Кен пришел вовремя. На ходу помахал Карлен, официантке, заказал 'Миллер' и тяжело опустился на стул напротив Сторми.
– Как служба?
– Работа коронером – веселей не придумаешь. Я тебе сколько раз предлагал – как пожелаешь, дай знать, я тебе устрою экскурсию, сам увидишь, что это такое.
– Нет, спасибо.
– Сегодня была смерть от рака.
– Я так понимаю, это хуже, чем обычная смерть?
– Видеть это еще ничего, но запах... – Кен покачал головой. – Когда имеешь дело с раком прямой кишки, этот запах никогда не забудешь.
– Очень аппетитно. Кстати, мы закажем какую-нибудь закуску?
– Разумеется, – осклабился Кен. – Как насчет печеночного паштета?
– Боюсь, стошнит.
– Слабак.
– А ты бесчувственный псих, который утратил все нормальные чувства.
– Приходится привыкать, – пожал плечами Кен. – Помнишь, в те времена, когда еще не знали про СПИД, мы обычно покупали себе ленч в 'Макдоналдсе' и располагались с едой прямо на трупах. А если кто-нибудь заходил, мы специально начинали хамить да еще делали вид, что они нам мешают. Так, дурачились. – Он рассмеялся. – А теперь все стали жутко осторожными. СПИД и все такое. Сильно отбивает охоту возиться с телами. Теперь это уже не смешно.
Пришла Карлен с пивом. Сторми попросил принести себе еще кружку.
