учительницу, и особенно ее больших очков с непонятными толстыми стеклами, эти массивные уменьшающие линзы совсем как два больших экрана, слитых в стеклянную восьмерку с розовым световым налетом от оправы, усиливают сказочную неопределенность первого учебного дня, и ее синюю пару, почти средневековые рыцарские латы, - все это владеет их вниманием больше, чем суть слов, только что произнесенных моложаво поседевшей женщиной с указкой у стола, а указка, скорее волшебная палочка, вот только они не знают добро или зло заключено в этой женщине, сомневаются, ведь всегда они в первый день выбирают местоположение своей учительницы в черно-белой схеме мифа о школе, рассказанного им родителями, по принципу плюс-минус. Первый урок и их первая самостоятельная встреча с перекрестком выбора, где, как им сейчас кажется, всего два уходящих в даль пути: один, чернеющий зевом, в беззвездную ночь, это злое, туда не хочется, а другой стрелою в сердце дня с яркими светилами, сочетающими свойства и солнца, и луны, и даже звезд, поскольку все они дают свет, и что-то всегда освещают, в день, где толстые и улыбчатые дяди и тети с охапками рожков кремового мороженого большими ногами топчат серебристые тротуары, усыпанные монотонным по форме и полицветными по содержанию конфетти, - там хорошо, туда бы сразу с удовольствием.
Потом, только потом они поймут, что на том перекрестке множество дорог и если попадается редкое вкусное мороженое, то оно имеет миллион оттенков, даже не ограниченных семицветьем радуги, и темнота тоже несет свой перманентно меняющийся колер.
Но пока они замкнуты на простейшем выборе, так было раньше, так было и в том первом, суперпервом, наипервейшем штрихе в ее пунктире времени, когда в этом же классе двадцатичетырехлетней она увидела на четвертой парте в правом ряду глаза Игоря Тимохина.
В тот год было поветрие: первый урок проводить в объединенной аудитории, где первоклассники и десятиклассники сидели за одной партой, большой и маленький вместе, передача опыта, наставничество, своеобразная дань самодавлеющим символам.
До того дня Аида Николаевна, конечно же, видела Игоря, со слов коллег немного знала о нем, но никогда ранее они близко не сталкивались, и, тем более, она близко не видела его серые глаза. Как водится, банальными, безликими и бессмысленными словами рассказывали ей о том, что, безусловно, мальчик способный, скорее гуманитарного, чем математического склада, но отсутствует прилежание, что часто пропускает занятия, но быстро наверстывает, что очень любит английский, и даже переделал свое имя согласно английской транскрипции, предпочитая, чтобы друзья называли его Егор, поскольку не нашел иноязычного эквивалента мягкого знака в имени Игорь.
Отражением смешения времен и народов, предверием новейшего вавилонского столпотворения, закрепилось за ним странноватое двойное Игорь-Егор...
Серые глаза смотрели на нее с четвертой парты, смотрели так внимательно, что ей захотелось обогнуть их взглядом, но включился тормоз, вдруг сработал неведомый стоп-кран, и серо-голубая радужка начала делиться и сливаться своими свежерожденными дублями, стремительно увеличиваясь в объеме, а потом разошлась световыми кругами с переливчатыми спицами по классу, захватывая всю перспективу вплоть до светильников на потолке. Круги образовали спирали, которые своими ненасыщенными, но сверхчеткими витками-стопками серых и голубых мазков радужки закружили ее... и когда мгновение спустя отступили, то откуда-то возникли плотные белые папахи на вершинах крупнозубчатых гор и разноцветные, сонно шевелящиеся точки у сломанного подъемника внизу.
Чистый морозный воздух прозрачными пластами свежести придал сверхчеткость всей картине: Аида Николаевна, нет, тогда просто - Аидушка, оказалась на трамплине в Бакуриани. Ровнехонько посередине ветхой длиннющей лестницы, тянущейся неровной нитью по левому краю полотна разгона.
Друзья, сопровождавшие ее, уже ушли далеко наверх, а она осталась здесь, она одна так высоко, и перед ее глазами две занозистые дощечки на ступеньке, чуть прикрывающие дыру в железной раме, ветер свистит вокруг, жадно сжирая прямо с потрескавшихся губ ее полуродившийся крик, и поза ее странна до смешного - полусогнутые руки и ноги и оттопыренный зад по-обезьяньи изогнутого тела, да-да, именно та самая обезьянка: в детстве была у нее заводная игрушка - рыжая облезлая обезьянка на лакированной местами лесенке, заведешь, перевернешь фигуркой вверх, и она сразу же начинает торопливо спускаться по перекладинкам, простой кувырок через голову, пауза, опять кувырок, но, уже смешно раскидывая в стороны длинные мохнатые ручки-варежки, и при этом забавно стрекотала шестеренками в своем жестком тельце. Но не было дня, чтобы подаренная на пятую годовщину рождения игрушка не ломалась, и тогда в полуразмахе плюшевый полумеханический зверек прочно застывал где-то посередине спуска-подъема, в ожидании ремонтера обратив беспомощные нарисованные глазки на ближайшую перекладинку... И теперь она совсем как та ломаная обезьянка: где-то глубоко внутри вхолостую бурчат сработавшиеся шестереночки, а ноги в кедах прилипли к ступеньке, всего лишь через три проема, уже на уровне ее глаз, эти шершавые полусгнившие дощечки между побелевшими в суставах руками с оцарапанными ладонями, плотно схваченными невидимым раствором, намертво спаявшим в единое целое также плоть пальцев и лед металла лестницы, и этот клей-бетон-раствор в такт редкому жалостливо-тоскливому повизгиванию всего сооружения постепенно входит через конечности в ее тело и там застывает, морозными цепкими петлями затормаживая нутряные циркуляции соков... все, все, все - тело ее застыло в этой нелепой позе, сломался заводной механизм, нельзя передвинуть руки, чтобы двинуться вперед, нельзя переместить на ступеньке ногу, чтобы спуститься вниз, - все, все... нет, нет - почти все онемело, окаменев. А это 'почти' всего лишь мысли - разговор души... Зачем я поднималась сюда? Ведь всегда боялась высоты. Погналась, дура, за ребятами после угощения, бутылки 'Алазанской долины'. Им хоть бы хны, вон они уже как далеко, и все шпарят и шпарят наверх, а я прилипла, как корявая муха на липучке. Теперь я здесь останусь навсегда. Вот и сердце уже заиндевело, и его прихватывает частыми иглами медленный наркоз отупения. Тупая, тупая, я буду вся и всегда тупая. Посередине, между небом и землей. На этой дурной, качающейся лестнице...
Две серые расщепленные дощечки на полпути к вершине бесполезного трамплина, два серых глаза Игоря-Егора на четвертой парте в правом ряду.
5
'Перст мыслительный - мягкое синтетическое покрытие обеспечивает нежность прикосновения. Антистатическая обработка. Мультифункциональное применение. В комплект входят специальные насадки для интенсификации различных мыслительных процессов: философские, а-ля-Цицерон, классические риторо-демагогические, ускорительные для персон с нижесредней скоростью мысли, специализированные политико-экономические. Богатый ассортимент специальных насадок позволяет рекомендовать наш 'перст мыслительный' представителям практически всех слоев населения и профессий'.
- Почему стоим? - отделенный от салона противоударным пластиком, краснопиджачный шофер вздрогнул от голоса Игоря-Егора, раздавшегося из скрытого динамика. Потом взял с панели микрофон и ответил.
- Опять пробка, шеф. Въехали в город. Ничего не могу сделать: мы блокированы со всех сторон.
- Что, нельзя было сразу занять левый ряд? Вечно ты не дотумкаешь, скоро все оставшиеся мозги своей игрой выбьешь. Только и думаешь о записях и перезаписях. Наверное, вчера опять с каким-нибудь корреспондентом допоздна перед микрофоном выкаблучивался, а теперь засыпаешь на ходу. Тоже мне рекордсмен. Работать надо нормально! - Игорь-Егор резко перевел тумблер переговорного устройства в выключенное положение.
Досадная остановка. Теперь он может опоздать к окончанию первого урока. Игорь-Егор взглянул на лежащий рядом на боковом раскладном столике пышный букет чайных роз, каждая из которых была размером со средний мужской кулак.
Голландские розы были куплены по его просьбе шофером Пашей заранее.
'Все-таки он парень ничего', - малая горечь, вызванная непредвиденной остановкой, ушла, и к Игорю-Егору воспоминанием о поисках водителя для новенького линкольна вернулось минувшее лето.
Несмотря на изнуряющую июльскую жару и отпускное время, Ник, его первый заместитель по фирме, по своим каналам сумел найти, и порекомендовал шефу шестерых бывших таксистов.
В течение недели Игорь-Егор познакомился с четырьмя из них. Первый был кос на один глаз, что создавало мучительное выражение перманентной непосильной работы на его лице, работы зрачка по поиску затерявшейся в морщинах бульдожьих щек, редко оволосенной левой ноздри; другой при разговоре постоянно втягивал воздух сквозь густо ослюненные, плотно сомкнутые губы, казалось, что этот претендент тщетно пытается выдуть внутри себя большой пузырь из жевательной резинки; третий и четвертый
