Совершенно растерявшаяся Александра позволила усадить себя за стол и налить рюмку ледяной водки.
– Удивила я тебя? – кокетливо осведомилась Маргаритка после первой, зажевывая кусочком сала. – Вижу, удивила. Ну да, я пью. А кто б не пил на моем месте?
Вопрос был риторический. Хозяйке явно не терпелось поведать нежданной собеседнице историю своих несчастий, которые привели ее на гибельный путь женского алкоголизма. Но Александра была настроена решительно. Сначала, пока Маргаритка еще относительно трезва, она разузнает все о своей дочери, а потом, так и быть, выслушает исповедь горячего сердца. Но, чтобы успешно перевести новоявленную подругу на нужное направление мыслей, требовалась деликатность. Александра старалась изо всех сил.
– Я тоже, похоже, скоро запью, – посетовала она. Ей удалось взять в разговоре верный тон. – Дочь из дому ушла, представляешь?
– Да ты что? Значит, Жоркина девка – твоя дочь? Вот это новость!
Александра скорбно покивала.
– Да ты не майся, подруга! Они нормально живут, это я тебе говорю.
Свидетельство из уст спившегося цветочка Александру совершенно не утешило.
– Жорка хороший мальчишка, я его с детства знаю, – поделился цветочек. – Я ж его в театр на детские утренники водила. И мать его, покойницу, хорошо знала. Всю жизнь в одной квартире прожили. Она тоже последнее время поддавала здорово. Но Жорка – ни-ни, ни вина, ни водки. Только по праздникам, поняла?
– Поняла. Хорошо, говоришь, живут?
– Говорю тебе, хорошо. Она девка тихая, но, видно, с понятием. Ко мне уважительно. Она ж в театральный поступала, а я бывшая актриса… Веришь? – разгорячилась Маргарита, разливая по второй. – Двадцать лет отпахала! Травести – вот как! Тильтиля играла в «Синей птице»!
Маргарита вскочила, раскинув тонкие руки в широких рукавах халата.
– Верно, верно, у меня есть птица… Митиль, ведь это же и есть та Синяя птица, которую мы искали! Мы за ней в этакую даль ходили, а она, оказывается, здесь! Митиль, ты видишь птицу? То-то бы Душа Света обрадовалась!.. Я сейчас сниму клетку…
Тонкие руки взмыли вверх – снимая невидимую клетку, выцветшие глаза вспыхнули восторгом и радостью…
Маргарита замолчала. Несколько секунд Александра наблюдала за тем, как меняется ее лицо, как мальчишеская мордашка снова превращается в физиономию пьющей немолодой женщины.
– Видала? У меня поклонников было – завались! Цветами каждый спектакль заваливали, украшения дарили… А потом рак у меня нашли. Облучали, химией всякой пичкали… И отрезали, в конце концов. Начисто, обе сиськи!
Маргарита замысловато выругалась.
– И все, пожалуйте на пенсию! Силы-то уже не те, видишь ты, по сцене не попрыгаешь. Инвалидность дали. Все добришко распродала, по ломбардам рассосалось. Поклонников как ветром сдуло. Вот и затосковала я… Давай выпьем!
Александра машинально опрокинула в себя водку. Ледяной комок легко прокатился по пищеводу и начал тихонько таять в желудке. Нужно было что-то сказать, но слова не шли.
– Спасибо, коллеги не оставляют. Есть, кто завидовал – те порадовались моей беде. Бог им судья. А есть, кто деньгами помогает, выручает, как может. И в гости заходят, не брезгают. Твоя дочура сначала тоже сторонилась, потом поняла, что я за человек, уважительно отнеслась. Вот только позавчера мы с ней тут сидели, по душам говорили. Она вот как ты сидела…
Тем временем Маргарита налила еще по рюмочке, выпила свою, не дожидаясь гостьи, и налила еще.
«Этак я скоро напьюсь, – испуганно подумала Александра. – И когда Кира вернется домой – вернее, в эту странную квартиру, она увидит, как мать распивает водку! Нет, так не годится».
Но Маргарите уже не нужен был собутыльник. Она успешно напивалась соло – хлопала рюмку за рюмкой, прикуривала очередную «Приму» и продолжала рассказ, делающийся все более и более запутанным.
– Дианка, понимаешь, нормальная баба, только в религию зря ударилась. Тебе, говорит, причаститься надо. А я ей – куда мне? Там же вином причащают, мешать нехорошо. Она мне денег оставила. Ей-то это тьфу, она ж не на зарплату живет, у нее там вроде сынок крутой, бандит, наверное, а мне какое дело, главное, что о матери заботится. Я пожрать купила, курева там, ну и этого тоже, а Михалыч – да ты его не знаешь, тут есть один, нормальный мужик, только поддает, занял двести и не отдает, говорит, подхалтурю и отдам, он работает…
Но где и кем работает поддающий Михалыч, Александре так и не удалось узнать. Не доведя до конца своего ритмически организованного монолога, Маргарита уронила голову на стол. Бутылка водки почти опустела. С минуты появления Александры в квартире номер три прошло всего сорок пять минут. Время школьного урока.
В квартире зависла тишина, состоящая из множества звуков – капала вода из неплотно завернутого крана, тикал будильник на антикварном буфете, откуда-то доносились скрипы и шорохи… На мягких лапах прибежала пыльная серая кошка. Увидев Александру, мяукнула и сунулась к блюдечку в углу, стала хрустеть катышками корма. Внизу, на складе, грохотало – видно, мебель грузили. Или разгружали, черт его знает. Маргарита тихо сопела. Александра затушила ее невыносимо смердящую сигарету и встала, чтобы снова подойти к закрытым дверям комнаты. Комнаты, в которой жила ее дочь.
Она прижалась лбом к неотзывчивым доскам, словно желая просочиться сквозь них, как привидение. Проникнуть туда, осмотреться, узнать, в самом ли деле убогая комнатушка освещена присутствием Киры? Неужели она, воздушная и безмолвная, ходила по этому коридору, гладила некрасивую кошку, готовила пищу на двухконфорочной плитке и беседовала с пьянчужкой травести?
Изнывая от безнадежности своего положения, Александра приникла глазом к замочной скважине. Ничего не разглядеть – полумрак и отблескивает что-то полированное. Она изменила позу – ерзая на коленях по шипастому резиновому половичку, пыталась
И окаменела на коленях. Тишина в комнате потрясла ее. У тишины оказались мягкие крылья, и они, бесшумно подняв, перенесли Александру на двадцать лет назад. В жаркий сентябрьский полдень, когда она, еще, в сущности, ребенок, но ребенок, уже готовящийся стать матерью, возвращалась домой из сельмага. Ей бы не стоило ходить пешком так далеко – срок подходил к концу, живот ее, в котором, свернувшись калачиком, лежала Кира, уже опустился и тем самым придавал обманчивую легкость движениям и дыханию. Вот и поплелась она по такой жаре до сельмага, куда, по слухам, завезли ткань. Слухи оказались правдивыми, и Александра купила десять метров фланельки на пеленки, а продавщица, подружка ее, Нинка Соловьева, еще и отложила для нее под прилавок ситчику и отрез батиста.
– На блузку тебе, – убедила ее Нинка, когда Александра стала отказываться от батиста, смущенная непрактичностью такого приобретения.
– Да какая мне блузка, – смутилась она, не руками и не глазами указывая на свой живот, но особым выражением лица.
– Если ты беременна – значит, это временно! – захохотала Нинка. – Бери, не сомневайся. Как родишь, знаешь, как похорошеешь! Гляди, и папанька ваш из Ленинграду приедет. Саньк, а кто отец-то?
На эту провокацию Александра не ответила, батист взяла, чтобы прекратить разговоры, и отправилась домой. Еще на подходах к палисаднику, где цвела мальва и копошились в лопухах цыплята, она услышала эту странную тишину. Не брехал и не гремел цепью Цыган, не вопила в курятнике несушка, не падали яблоки в саду. И не слышалось голоса отца – а он в последнее время стал разговорчив, вступал в беседы и с Цыганом, и с несушкой, и всем, даже яблоням, рассказывал, какой будет у него внук. И как дед с внуком пойдут на пруд ловить карасей, а зимой – на охоту…
Но едва Александра переступила порог дома, ей стало ясно: Леонид Андреевич Морозов уже никогда не пойдет на охоту. Ни с внуком, ни без внука.