— На вид тебе около тринадцати; должно быть, это твой первый Праздник Середины Зимы здесь, не то вся Коллегия знала бы, что тебе некуда поехать. Есть только одна из новоизбранных, которая подходит под это описание, так что ты, наверно, Тэлия. Правильно?
Она застенчиво кивнула.
— Ну да нет худа без добра, — сказал старый Герольд. — Мне тоже негде провести Праздник. Я мог бы праздновать вместе с двором, но толпа мне не по вкусу. Моих родных и близких давно уже унесло время, а друзья либо умерли, либо заняты где-то в другом месте. Не провести ли нам праздники вместе? Меня зовут Джедус.
— Я… мне хотелось бы этого, господин. Очень. — Тэлия подняла глаза и улыбнулась, встретив его улыбку.
— Замечательно! Тогда проходи и устраивайся поудобнее; возле огня есть место — бери стул или подушку, что больше понравится.
Обостренная чуткость Джедуса предупредила его о том, насколько застенчива его гостья, и, пока она нерешительно клала возле очага толстую подушку, обтянутую янтарным бархатом, и сворачивалась на ней клубком, как котенок, он притворялся, будто настраивает арфу. Даром старого Герольда было мыслечувствие, и хотя ему и в голову бы не пришло совать нос в то, что происходит в душе девочки, у мыслей и поведения Тэлии имелись оттенки и нюансы, которые сказали Джедусу, что с ней нужно обращаться очень осторожно. По натуре он был человеком мягким, но понял, что с Тэлией он должен быть мягок как никогда, поскольку малейший намек на неудовольствие или нечуткость с его стороны могло напугать девочку до размеров, поистине несопоставимых с действительностью.
— Я рад, что моя арфа заманила тебя к моему порогу, Тэлия.
— Это было так удивительно красиво, — задумчиво сказала девочка. — Я никогда еще не слышала такой музыки.
Джедус усмехнулся.
— Ты тешишь мою непомерную гордыню, детка, но суровая правда состоит в том, что в сравнении с любым Мастером-Бардом я выглядел бы дилетантом, каковым в действительности и являюсь. И все же… честность заставляет меня признать, что я обладаю по крайней мере некоторым Талантом, — в конце концов, иначе меня никогда не приняли бы в Коллегию Бардов.
— Коллегию Бардов, господин? — переспросила Тэлия, озадаченная.
— Да, конечно. Тепере-то я Герольд, у меня есть Спутник, вернее Спутница, которая и сейчас еще греет на солнце свои старые кости и смотрит, как резвятся в снегу глупые жеребята, но когда я приехал сюда, я приехал для того, чтобы поступить в Коллегию Бардов. Я провел в ней три года, и до окончания мне оставалось еще два; я сидел в саду и пытался сочинить пьесу на заданную тему, когда что-то повлекло меня в сторону Спутникова Поля. И вот, извольте, пришла она и весело вывернула мою жизнь наизнанку. В тот момент я был даже возмущен, но сейчас не променял бы ни единого мига своей жизни на лавровый венок лауреата.
Тэлия посмотрела на сильные гибкие пальцы, которые почти бессознательно ласкали шелковистую древесину арфы.
— Однако музыку вы не бросили.
— О нет — эту нежную возлюбленную не бросишь так легко, единожды вкусив ее очарования, — улыбнулся Джедус, — И, возможно, Фортунея оказала мне услугу: мне никогда не приходилось ублажать изменчивую толпу или неблагодарного хозяина, я пел и играл только для того, чтобы развлечь себя и друзей. Кроме того, музыка служила мне и для маскировки, поскольку Барды — желанные гости почти повсюду, как внутри королевства, так и за его пределами. И даже сейчас, когда мой голос давно отправился следом за моей утраченной ногой, я все еще могу извлечь из Сударыни мелодию, дабы развлечь общество. Или чтобы завлечь оное общество к своим дверям.
Он наморщил на Тэлию нос, и она с растущим доверием ответила на улыбку.
Джедус оценивающе посмотрел на нее: ему на ум пришла неожиданная мысль.
— Тэлия, детка, а ты умеешь петь?
— Не знаю, сэр, — призналась она, — Я… Я была… из крепковеров. Они не в ладах с музыкой; обычно поют только гимны, и то только жрецы и Служительницы.
— Крепковеры, крепковеры… — пробормотал Джедус, очевидно пытаясь что-то вспомнить. — А! Ты наверняка знаешь эту коротенькую песенку, которой успокаивают овец, ну, ту, что начинается словами «Глупая овечка, вечер недалечко»?
Он наиграл нехитрую мелодию.
Тэлия кивнула.
— Да, господин, но ведь это же не музыка, не так ли?
— В хороших руках даже речь может прозвучать музыкой. Ты не споешь мне? Пожалуйста, прошу тебя.
Тэлия начала очень робко; она пела так тихо, что ее было едва слышно за переборами струн, но вскоре голос девочки окреп и зазвучал все увереннее. Арфа вела мелодию контрапунктом. Ее пение зачаровало Тэлию; вскоре девочка так увлеклась узорами, которые плели струны, что окончательно забыла смущаться.
— Я так и думал, — сказал довольный Джедус, когда она допела, — мне подумалось, что в тебе есть толика Таланта, еще когда я услышал, как ты говоришь. Ты никогда не станешь серьезной соперницей настоящему Барду, малышка, но у тебя определенно есть — или, вернее, будет — очень неплохой голос. Не соблаговолишь ли ты доставить старику огромное удовольствие и согласиться изучать еще один предмет?
— Вы хотите сказать… учиться музыке? Мне? Но…
— Стыдно зарывать Талант в землю; а у тебя в самом деле есть талант, детка, — улыбнулся Джедус задумчиво. — И я бы с радостью поделился с тобой своим умением.
Это убедило Тэлию.
— Если вы думаете, что на меня стоит терять время…
Джедус взял ее пальцем под подбородок и поднял ее голову так, что девочка поневоле взглянула прямо в его серьезные, добрые глаза.
— Время, проведенное с тобой, моя милая, никогда не будет потерянным. Поверь.
Тэлия залилась ярким пунцовым румянцем, и Джедус отпустил ее.
— Не желаешь ли начать сейчас — продолжал он, давая ей время вернуть себе самообладание, — У нас впереди целый день, и мы могли бы начать с песни, которую ты только что спела.
— Если вы не против — мне-то совсем нечем заняться.
— Против? Детка, если бы ты знала, как медленно тянутся для меня часы, ты никогда не сделала бы подобного заявления.
Джедус чувствовал, как между ними крепнет нить взаимопонимания — чувствовал, даже в сущности не думая о том, что именно благодаря его «беспомощному» состоянию Тэлия смогла счесть, что его можно не бояться. Уже несколько лет Джедус пребывал в какой-то спячке и, в сущности, плыл по течению.
Он уединился в своей келье, будто отшельник, предоставляя миру за ее дверьми существовать без его участия. Ему казалось, что не стоит тратить усилия, чтобы постараться вернуться в этот мир… До нынешнего дня.
До нынешнего дня, когда в его дверь постучалось сердце, такое же одинокое, как и его, и вновь принесло с собой внешний мир. И теперь, когда Джедус смотрел на сидящую у его ног девочку, он знал, что на этот раз — ради нее — он не позволит этому миру снова уплыть прочь.
Тэлия схватывала быстро — это было известно всем ее учителям. Музыка явилась для нее неведомой вселенной; в какой-то степени это оказалось только к лучшему, поскольку девочке совершенно не приходилось переучиваться. Она так увлеклась, что даже не заметила, что уже поздно, пока не явился слуга, чтобы зажечь свечи и осведомиться, не пожелает ли Герольд Джедус ужинать в своей комнате.
Тэлия хотела извиниться и уйти, но Джедус настоял, чтобы она поужинала вместе с ним, заявив, что с него хватит одиноких трапез. Когда слуга вернулся, Джедус послал его с новым поручением — разыскать несколько сборников песен, которые он куда-то запрятал. Их старый Герольд, невзирая на протесты, преподнес Тэлии.
