за воспоминания, не вычеркнутые временем. Только одно из этих воспоминаний причиняло ему настоящую боль, воспоминание об Анне, потому что к нему она обратилась и на него рассчитывала, а он потерял ее.
А ведь он все еще не знал почему. И так и не понял, почему так вел себя в тот вечер на ее дне рождения. И это угнетало его. Столько лет прошло, а он до сих пор не мог думать об Анне без чувства вины и без боли в душе.
– Дорогая Анна, – прошептал Итан, и так как глаза у него были закрыты, он не видел, что Лео удивленно обернулся. —...прости, прости. Я любил тебя и потерял. Я хотел бы попросить у тебя прощения, прижать к себе и защитить тебя. Ты теперь, конечно, взрослая женщина, и, наверное, не нуждаешься в моей защите, но все же мне хотелось бы создать для тебя место, где ты была бы в безопасности и где тебя любили бы. Мне хотелось бы, чтобы ты приехала сюда, Анна, чтобы я мог сказать тебе, как я люблю тебя и как мне жаль. Мне хотелось бы сказать тебе это до того, как я умру.
Солнечный свет обрисовывал красные жилки на его закрытых веках, от тепла ему казалось, что он расплавляется по земле.
– Анна, – вздохнул он. А потом Итан заснул.
Винсу нравилось быть сенатором. Ему нравилось начало дня, когда он шел в свою приемную, а персонал почтительно его приветствовал; нравился конец дня, когда мимоходом он останавливался у окна благородной формы, чтобы посмотреть на ровные лужайки и административные здания, которые являлись средоточием власти, центром мира. Сенаторы, уже несколько лет пребывавшие здесь, старались приуменьшить свою власть и говорили, что просто выполняют работу, трудятся на благо народа своего штата, но Винс никогда не принимал такие заявления всерьез. Он знал, что рука Сената дотягивается до всех: от невежественных крестьян до королей, президентов и рок-звезд – и одной сотой их представителей, избранных в Сенат, завидовали больше всех в мире.
Чарльз завидовал ему.
– Боже мой, какое чувство – быть частью всего этого, – сказал он, впервые посетив Вашингтон после избрания Винса. – Как будто находишься в центре мира.
Он помогал Винсу развешивать картины в его новой квартире, и остановился у окна, держа в руках большой пейзаж, писаный маслом. Квартира находилась в сверкающем новом комплексе на Потомаке, окна во всю стену выходили на эспланаду, идущую вдоль берега реки, на дома Уотергейта и на Центр Кеннеди. В другой стороне был мост Ки Бридж, соединяющий этот берег с Александрией. Чарльз смотрел на Рузвельт Айленд и на спокойные воды Потомака, казавшиеся бронзовыми под последними лучами солнца. «Центр мира, – подумал он. – И печаль вдруг болезненно сжала его сердце. Мне шестьдесят два года, а я никогда не мог приблизиться к нему более, чем сейчас, на обочине жизни Винса. Но кто в этом виноват? Разве я когда-нибудь шел на риск?
– Знаешь, твое место именно здесь, – сказал он, поднося картину Винсу. – Мне бы тоже хотелось быть здесь, но меня никогда не выставят кандидатом на выборах, тем более не выберут. Думаю, это нормально, кто-то должен остаться дома и отдать свой голос.
– И добывать деньги, – сказал Винс, беря у него картину. – Вы с Уильямом проделали огромную работу.
Чарльз почувствовал наплыв благодарности Винсу за его похвалу.
– Я удивлялся сам себе. Но не думаю, что мог бы сделать это для кого-то еще. Просить у людей деньги – это быть слишком на виду, как будто просить их совершить половой акт перед публикой.
Винс хохотнул.
– Я не стану просить тебя делать это. Сосредоточься только на деньгах, Чарльз; у тебя есть пять лет, чтобы выяснить разницу между просьбой о финансовой поддержке и сексом, пока не начнется моя следующая выборная кампания.
Рассерженный и растерянный Чарльз направился к груде картин.
– Не понимаю, почему ты выбрал эту комиссию, – сказал он.
– Потому что она непопулярна. – Винс присоединился к Чарльзу и взял одну из картин. – Джаспер Джонс; мы повесим его над кроватью. Хорошее место для него: такая нервная энергия. Ты знаешь, это не сложно: я не хочу работать в сильной комиссии с сильными председателями, мне нужна такая, которую я мог бы контролировать. Никто не пылает страстью к Сельскому хозяйству, Продовольствию и Лесному хозяйству; никто не проводит кампанию по поводу Окружающей среды и Общественных работ.
– По одной причине, – сказал Чарльз, – Избиратели не интересуются ими.
– Пока нет. Поэтому председатели могут отсутствовать, играя в гольф и закидывая удочки насчет других комиссий, и они будут рады отдать мне основную часть своей работы. Я буду планировать слушания, контролировать опрос свидетелей и подготавливать окончательное заключение. И помогать в формулировке законов, которые вытекают из всего этого. Именно здесь можно найти одобрение и репутацию.
– Но сельское хозяйство и продовольствие...
– Всякие там оросительные системы и бородавочники; было бы из-за чего волноваться? Но нельзя недооценивать сельское хозяйство, здесь полно возможностей. Фермеры должны получить свои субсидии, которые для них вытягиваются годами; и те, кому это удалось, становятся героями и сенаторами от Западных штатов, которые стараются помочь фермерам, но их обходят сенаторы от Восточных штатов. – Он усмехнулся. – Ты слышал об этом и раньше.
– А общественные работы?
– Забудь об общественных работах. Окружающая среда – вот что самое привлекательное. Поскольку никто не знает, как использовать ее, не получив обратного результата, – на днях мы поработаем над этим, – это чертовски важно, бомба замедленного действия, одним словом; и тот, кто придумает как подать ее в кампании, сможет делать все, что захочет. Может быть избранным куда угодно.
– Ты не говорил, что это так важно во время своей предвыборной кампании.
– И не буду говорить, пока не соображу, как повести дело. Начинаются заседания комитета. Одним из чудес жизни является то, что слушания в комитете заменяют мысль и действие. Тебе вовсе не обязательно верить во что-то. Ты просто принимаешь как должное запланированные свидетельства, задаешь колкие вопросы, и все думают, ты разбираешься в деле и ревностно исполняешь свои обязанности. Ты можешь
