Она остановилась перед операционной. В матовом стекле дверей отражается луна. Оглядевшись, Норико открыла дверь. Что-то коротко звякнуло – и снова тишина. И здесь никого нет. Дежурные сестры, наверное, смотрят телевизор у себя в комнате.
В центре облицованной белым кафелем комнаты операционный стол. Привычным жестом Норико включила свет. Миг – и, поморгав, вспыхнула бестеневая лампа. Точно яркое солнце. Норико прислонилась к столу и задумалась. Отопление выключено, но после долгой ходьбы тепло.
Перед операцией она всегда ждала Наоэ тут. Под этой лампой никто не отбрасывал тени. Люди без теней…
Наоэ надевал маску, халат, натягивал резиновые перчатки и принимался за работу.
Сейчас он войдет, увидит Норико, поздоровается кивком и коротко бросит: «Скальпель!» В то мгновение, когда она передаст ему скальпель, встретятся их сердца. Это должно повториться. Котится ночь, взойдет над землей солнце, начнется новое утро, и этот миг наступит. Не может быть, чтобы все в мире осталось как прежде, и только Наоэ не было в нем. Невозможно!
Замерев в ярком свете бестеневой лампы, Норико терпеливо ждала Наоэ.
Примечания
1
Сэнсэй (букв.: учитель) – вежливое обращение к врачу, преподавателю, человеку старше по возрасту. – Здесь и далее примечания переводчиков.
2
Сусия – небольшой ресторанчик, где подают суси – рисовые колобки с рыбой, овощами, яйцом, приправленные уксусом и сахаром
3
Врач, специализирующийся по лучевой болезни.
4
Якудза – японское название гангстеров, хулиганов, бандитов.
5
Сяку – мера длины, равная 30,3 см.
6
Сасими – кушанье из сырой рыбы.
7
Аваби – морское ушко, съедобный моллюск.
8
Нэмури Кёсиро – самурай, персонаж исторического романа современного японского писателя Рэндзабуро Сибата «Нэмури Кёсиро».
9
Имеется а виду пособие, которое в Японии выплачивает государство лицам, живущим в крайней бедности.
10
Татами – соломенный мат стандартного размера, служит для настила полов.
11
Фусума – раздвижная перегородка.
12
В японском языке, помимо иероглифов, употребляются еще две слоговые азбуки – катакана и хирагана.
13
Авасэ – кимоно на легкой подкладке.
14
Го – японская игра типа шашек.
15
Мэйдзи – исторический период (1867–1912).
16
Эдо – исторический период (1604–1867).
17
Сёва – исторический период с 1926 г. по наше время.
18
Котацу – комнатная жаровня, вделанная в пол и накрываемая сверху одеялом.
