техномаг и хакер сновидений, должен был погибнуть. Нет, конечно, я не испугался. Мои страхи остались позади – в начальных играх. Помню, в одной из них я поссорился с мамой и сказал ей, что хочу уйти из дома. В той игре мне было пять лет. Мать ответила, что не возражает против моего ухода, но только при одном условии – я мог взять с собой в дорогу лишь то, что действительно принадлежало мне. Она забрала у меня одежду и обувь, игрушечный пистолет, свисток и доллар, который подарила на день рождения. Я остался голым, никому не нужным маленьким мальчиком. Меня душили слезы, страх и обида. Я с ревом выбежал во двор. Мы жили в ту пору в частном доме, в Бутово. Ночная тьма напугала меня и едва не заставила вернуться в дом. Холодный дождь жег тело. Босые стопы скользили по мокрой земле. Мир превратился в насмешливого судью. «А хватит ли духу, Жорик?» Я мог бежать в любую сторону, но только не назад. И я бежал – через кусты, через забор, через темную ночь в неизвестное. А затем ко мне метнулась черная тень. Огромное чудовище с оскаленной пастью. Я видел белые клыки. Мне было очень страшно. Не помню всех деталей, но в моей руке оказалась палка. Я закричал и ударил животное. Я бил его до тех пор, пока оно не завизжало и не превратилось в соседского пса. После этого силы оставили меня, и я пришел в себя уже дома. Мать сказала, что я поступил, как мужчина. С той поры она уважала меня. А я перестал испытывать страх. Пугался иногда, конечно, но страха больше не было.
Такое часто случается с геймерами. Мы попадаем в незнакомые миры, встречаем опасности и, адаптируясь к новому окружению, покоряем свой страх. Позади у каждого из нас череда побед и приключений; впереди – надежды на хорошие игры. Жизнь кажется долгой – почти бесконечной. Но когда приходит финал, за которым только пустота, геймер чувствует оцепенение. Страха нет. Просто некая пауза в цепочке дел. И затем наступает небольшое разочарование в своих ограниченных возможностях. Большой геймовер, после которого экран сознания померкнет, и на твое место придет другой паренек. Но все равно это лучше, чем вековое ожидание без намека на движение.
– Если мне суждено выбирать между адом и смертью, я выберу смерть.
– О вкусах не спорят, – отозвался голос. – Но ты можешь потребовать от меня ответную услугу.
– Любую?
– Почти.
– А можно как-то обмануть физическую смерть?
– Обмануть?
Учитель погладил руку дочери.
– Мне нравится ход твоих мыслей. То есть, ты хочешь выйти в главное меню и оттуда загрузить себе новую жизнь?
Я кивнул.
– Хорошо, – сказал голос в моей голове. – Ты станешь геймером, обманувшим смерть.
Учитель послюнявил палец и приложил его к глазу. Затем он угукнул и повторил этот жест. Малышка заплакала. Наверное, ей не хотелось расставаться со мной. За дверью послышались шаги. Я отступил к стене и оказался в коридоре. Запах домашних блинчиков унес меня в другое сновидение, с ярким днем и дачным домиком бабушки. Мне пришлось напрячься, чтобы вернулся к прежнему сюжету, но я почему отказался не в камере учителя, а в комнате дежурных сестер. Марфа Сергеевна, которую я часто вспоминал добрым словом, получала «разнос» от грозной Светланы Николаевны.
– А мне откуда знать, как она туда попала! Может, Ванька с бодуна решил поумничать. Он уже с вечера лыка не вязал. Небось, взял девку из зверинца и подсунул тому лешему. А вам все Марфа виновата! Сначала смотрите, кого на работу берете!
– Она же орет, как резаная! – наседала дежурная по смене. – От ее плача стекла трескаются!
– Мы хотели забрать девчонку, так он же не дает! – оправдывалась тетя Марфа. – Я к нему и с яблочком и куклу ему предлагала.
– Зови мужиков! Пусть вернут девчонку в зверинец. И Ваньку ко мне! Я покажу ему сейчас, как шутки здесь устраивать!
Сон таял, сюжет удалялся. Я открыл глаза и посмотрел на кресло, стоявшее перед диваном. Иу не было. На кухне горел свет. Я вскочил на ноги и направился туда, надеясь увидеть Лота и Ноде. Но факт нашей встречи подтверждали лишь два стакана с недопитым молоком и печение, преломленное надвое. Выключив свет, я вернулся в гостиную и сел на диван. За окнами светало. Начинался последний день моей жизни. Я послюнявил палец и приложил его к глазу. Ничего не случилось. Возможно, чара действовала только в особые моменты. Зевнув, я растянулся на диване и поправил подушку. Мне начал сниться новый сон.
Когда геймер становится хакером сновидений, он начинает задумываться о жизни и смерти. Что такое жизнь? Очевидно, это многопользовательская сетевая игра, с активным интерфейсом и большими возможностями, при которых каждый персонаж способен сыграть отведенную ему роль по своему сценарию. Что такое смерть? Выбывание из игры. Люди либо используют свой лимит времени, либо не выполняют миссию, либо погибают по ходу героических поступков. Смерть – это очистка фрейма от использованных персонажей. Только в играх тела растворяются воздухе, а в жизни мертвых хоронят или кремируют.
В чем смысл жизни? Конечно, не в посаженых деревьях, построенных домах и выращенных детях. Это типовое направление, за которое люди не получают бонусов. Смысл жизни в мастерстве прохождения игры! В экспрессии! В уровнях совершенства! Вот, например, играю я во «Врата Бальдура» или в «Icewind Dale», и игра кончается. Кого из аватаров я импортирую в сиквел «Бальдура» или «Айсвинд Дэла»? Естественно, самого эффективного! Того, кто мне понравился. Самого «прокаченного» и интересного. И наши создатели поступают так же! Я уверен в этом. Они импортируют в следующую жизнь лишь тех людей, которые показали себя героями, которые стали их любимцами. Кому нужен задохлик-писатель, всю жизнь строчивший тома о чужой любви и выдуманных приключениях? Кому нужен редактор, правивший его книги? Кому нужна домохозяйка, праведно сновавшая между кухней, телевизором и постелью задохлика-писателя? Всех их ждет забвение. И только мы, герои, имеем шанс на новое перерождение. Но даже нам приходится ежесекундно напрягаться в борьбе за каждый поинт, в сражении за совершенство. Герои не упускают случая показать себя в деле. Они стремятся выполнить любую промежуточную миссию. Таков наш путь и таково наше предназначение.
Когда ребята вернулись, чтобы взять меня с собой, я был готов к свершению подвига. Мне не нужно было затачивать меч или подтягивать тетиву лука, поэтому я просто сходил в туалет, надел чистое белье и сбрил пух на щеках и подбородке.
– Пошли? – спросил Лот.
Я кивнул, и мы тут же очутились на плоской крыше многоэтажного дома.
