натиск.
Самое грозное и страшное сражение произошло у станции Прохоровки. Оно отмечено в истории войн как великая битва танков и самоходных орудий. С обеих сторон их было около 1500. Немецкое командование после семи дней наступления начало сознавать, что битва проиграна. Пробивать нашу оборону с севера у немцев уже не было сил. Наступление с юга – от Белгорода на Обоянь вдоль шоссе, ведущего к Курску, тоже не дало результатов. Оставался ещё один путь – пробиться к Курску через Прохоровку, вдоль железной дороги. (Найди Обоянь и Прохоровку на карте.) Этой возможностью и решил воспользоваться генерал-фельдмаршал Манштейн, он командовал немецкой группировкой на юге.
Манштейн – ты уже знаешь – по-русски будет «человек-камень». А вот Клюге значит «умный». Генерал-фельдмаршал фон Клюге командовал немецкими войсками на севере Курской дуги. Умный Клюге, понеся огромные потери в людях и танках, перешёл к обороне, а его твердокаменный коллега всё лез на рожон. Кстати, рожном на Руси в старину называлось остриё копья, самый его кончик.
Ударив в направлении Прохоровки огромной массой танков, как тараном, Манштейн на первых порах добился успеха. Наши стрелковые войска понесли большие потери и отошли к северу. Тогда из Степного фронта на помощь были посланы 5-я гвардейская армия и 5-я гвардейская танковая армия.
Совершив большой марш, танковая армия сосредоточилась в районе Прохоровки и стала готовиться к боям. Полностью закончить подготовку не удалось, так как немецкие танки 12 июля с запада и юга двинулись на Прохоровку. Манштейн рассчитывал в этот день добить наши стрелковые войска, с которыми успешно сражался накануне, а несколько советских дивизий окружить.
Танки фашистов двигались широким всхолмлённым полем между рекой Псёл и железнодорожной насыпью. Впереди – тяжёлые «тигры», за ними, как за щитом, танки других типов, самоходные орудия, бронетранспортёры с пехотой. На направление главного удара гитлеровский фельдмаршал отрядил до 500 танков и самоходных орудий, в том числе 100 «тигров» и «фердинандов».
Ещё до 200 танков наступали на Прохоровку с ночи. Манштейн уже предвкушал победу – быстрое продвижение к Курску, захват (или обход) города, а затем соединение с войсками Клюге.
Можно представить, как оторопели гитлеровцы, когда вместо стрелков, изнурённых в минувшем бою, вдруг увидели идущую навстречу армаду советских танков!
Нашими танками командовал замечательный военачальник Павел Алексеевич Ротмистров, в то время генерал-лейтенант, а ныне Главный маршал бронетанковых войск, доктор военных наук, профессор. В его армии было 800 танков и самоходок.
Превосходя немцев в численности машин, мы проигрывали им в другом: наша армия имела всего 35 тяжёлых танков и самоходных артиллерийских установок. Из 700 танков и САУ, которые встретились на поле боя с основной массой немецких машин, 200 были лёгкими. (Сто советских танков отражали удар, наносимый на Прохоровку с юга.)
Итак, утром 12 июля две лавины танков встретились и прошли в боевые порядки друг друга, как входят в промежутки зубья двух гребней. Сравнение с гребнями, однако, не даёт представления о той страшной энергии, с которой сшиблись противники. Всё вокруг на многие километры пришло в вихревое движение. Ревели моторы, лязгали гусеницы, били орудия, рвались снаряды, и кипели яростью сердца танкистов. Столкновение танков, пожалуй, вернее сравнить со столкновением двух клубков картечи, посланных из огромных орудий навстречу друг другу. Оба клубка слились в один, непомерно огромный, и до самой ночи этот огромный клубок крутился, опаляя землю, сжигая самого себя.
На первых порах с обеих сторон танкам помогали артиллерия и авиация. Но вскоре и орудия, и самолёты вышли из дела: снарядом, бомбой можно было поразить свой танк, так перемешались советские и фашистские машины. Артиллерия и авиация теперь действовали на флангах сражения, по резервам, спешившим к полю боя, по вторым эшелонам войск.
Танковое сражение разделилось на множество частей: в одном месте шёл наступательный бой, в другом – встречный, в третьем – оборонительный, там начиналась контратака, там устраивалась засада…
«Тигры» в этом сражении утратили своё преимущество, как теряет его длиннорукий боксёр в ближнем бою на ринге. Наши средние танки, подвижные Т-34, с небольшого расстояния хорошо пробивали борта «тигров»; истребители танков били по гусеницам и забрасывали остановившиеся танки бутылками с зажигательной смесью.
«Танки то сходились на близкую дистанцию, то расходились, пытаясь поразить друг друга в борт, – вспоминает очевидец полковник Чернышёв. – Когда выходила из строя танковая пушка или кончались снаряды, танкисты шли на таран. Стальные машины сталкивались с невероятным грохотом. С зияющими пробоинами в броне, с сорванными гусеницами и башнями горели сотни танков и самоходных орудий среди ржи, на склонах высот, почерневших от пепла. Поднимались столбы густого чёрного дыма и постепенно растекались в воздухе. Боеприпасы, находившиеся внутри горящих танков, взрывались, и огромные языки пламени и тысячи искр летели во все стороны. Башни с грохотом падали на землю».
Об отступлении, о выходе из боя никто не помышлял – ни наши танкисты, ни гитлеровцы. Враг дрался жестоко, умело, озлобленно. Весь цвет фашистских танкистов был здесь. Дивизии СС «Адольф Гитлер», «Мёртвая голова», «Райх» – одни названия этих соединений, душой и телом преданных Гитлеру, говорят сами за себя.
Чем сильнее враг, тем выше слава его победителей! По «тридцатьчетвёрке» лейтенанта Бондаренко с ходу стреляли два «тигра». Лейтенант укрыл свой танк за горящим немецким. Враги решили, что советская машина подожжена ими. Четырьмя снарядами из-за огненного укрытия Бондаренко поджёг «тигра». Когда фашисты выскочили из люка, лейтенант расстрелял их из пулемёта. В это время стали бить два немецких противотанковых орудия. Бондаренко одно орудие разбил снарядом, второе раздавил гусеницами. Скоро героический танк загорелся. Тогда экипаж – автоматами, гранатами, ножами – стал сражаться с немцами, тоже выбравшимися из горящих машин.
Танковая рота гвардии старшего лейтенанта Калинина уничтожила 19 танков, в том числе два «тигра», раздавила два десятка пушек, истребила сотни гитлеровцев. Сам командир подбил 3 танка, два броневика и 3 пушки.
Вот запись, принятая радистом на КП армии: «Говорит двести тридцать седьмая. Стебельков. Подбил двух «тигров». Но и нас подбили. Весь экипаж ранен. Горим. Идём на таран. Дерёмся и погибаем, как коммунисты. Отомстите за нас».
Сотни танков и самоходок с нашей стороны были в этом сражении, сотни героических эпизодов можно было бы перечислить здесь.
У тебя могло создаться впечатление, что танковое сражение 12 июля было неуправляемым, что массы танков действовали стихийно или подчинялись только командирам, находившимся непосредственно в бою. Нет, конечно. Командный пункт генерала Ротмистрова находился на холме в стороне от Прохоровки. И многое происходило на глазах командующего. Вот получено донесение по радио: «Противник ведёт ожесточённый огонь из всех видов оружия. Имеются случаи танковых таранов. Прошу огневой помощи. Егоров». «Передайте, – отвечает командующий, – всё вижу сам. Положение на всех направлениях одинаково трудное. Побольше огня. Ни шагу назад».
И всё-таки есть места, где нашим танкистам тяжелее всего. Туда направляются офицеры штаба. В корпус генерала Бахарова уехал начальник штаба армии генерал Владимир Николаевич Баскаков. Вот он уже докладывает командующему: «Бахаров ведёт сильный огневой бой. Из 50 прорвавшихся танков противника уничтожено 20, остальные повернули назад. Говорю из танка. Сплошная дымовая завеса вокруг». Командующий знает, как тяжело там сейчас. И он обращается к боевому товарищу по имени: «Володя! Наступает кризис боя, и его надо нам во что бы то ни стало выдержать, назад ни шагу! Так и передай Бахарову. Сгорим, но ни метра назад!»
У Ротмистрова большие усы, их воинственность скрадывают очки. Под фуражкой на лбу капли пота. Он взволнован, мысль работает чётко. После анализа ряда донесений командующему становится ясным новое намерение противника: немцы начинают выходить в тыл его армии, замышляется окружение.
