— Мой отец — самый жестокий из всех, кого я встречала в жизни. Жажда власти была в нем настолько сильна, что он буквально терроризировал маму. Издевался над ней. Подвергал унижениям. Презирал. Я с самого детства испытывала перед ним ужас. Мною он тоже был всегда недоволен. Я все глаза выплакала от жалости к маме. Развод? Для карьерного дипломата с безграничными амбициями? В то время? Немыслимо. Мама однажды подняла эту проблему, но реакция отца была настолько ужасающей, что вопрос о разводе был закрыт навсегда.
Миссис Пейдж как-то вся сникла и долго молчала.
— Мама начала пить. Вначале ни я, ни отец этого не замечали. Но потом ее пагубное пристрастие стало необратимым. Вначале она пила, когда меня и отца не было дома. Пила водку, у нее запах не такой резкий. Образовался замкнутый круг. Пьянство не давало ей возможности отвечать тем стандартам, которые требовал отец. Она не могла устраивать приемы на высоком уровне. Стала ко всему безразлична. Не только сама не устраивала обязательных благотворительных мероприятий, но даже не появлялась на них. А на дипломатических приемах не скрывала, как и прежде, своей скуки. Отец, естественно, не переставал ее упрекать. И чем грубее он становился, тем больше она пила, доводя его буквально до исступления.
В конечном итоге заплетающийся язык выдал мать. А это грозило крупным скандалом. Шутка ли! Жена такого крупного деятеля и вдруг алкоголичка! Отец, скованный массой условностей и безгранично честолюбивый, был в шоке. Не из-за мамы. Из-за себя самого. Нет, он не позволит ей испортить ему репутацию безупречного дипломата. Отец обшарил весь дом и нашел припрятанные матерью бутылки. Затем приставил к маме человека, в обязанности которого входило следить за каждым ее шагом. Пить мама перестала, но по-прежнему была далека от совершенства, как его себе представлял отец. Лишенная возможности с помощью алкоголя уйти от действительности, она впала в депрессию, и в конце концов у нее произошел нервный срыв.
Отец запаниковал. Это было еще хуже, чем пьянство. А вдруг в дипломатическом сообществе узнают об эмоциональной и умственной нестабильности его жены? Подумают, что забота о жене отнимает у него слишком много сил в ущерб работе. И тогда его карьере конец. После того, как мама ухитрилась убежать из дома и учинить, по словам отца, пьяный скандал в таверне по соседству, он решил убрать ее из Вашингтона.
В те дни не существовало таких заведений как клиника Бетти Форд, где подобные проблемы всесторонне обсуждались и комплексно решались. Но были больницы, где всех богатых людей лечили в строжайшей тайне. И маму стали там пичкать транквилизаторами. Врачи считали, что ей необходимо расслабиться. Напряжение — источник всех ее проблем. Ведь не может быть несчастной женщина с таким положением в обществе, как у мамы. После трех месяцев приема транквилизаторов она впала в состояние, мало чем отличающееся от сомнамбулизма, и сама не могла дойти до туалета. Когда я навестила маму, она меня не узнала. Наконец медики решили, что алкоголь полностью выведен из организма, постепенно исключили транквилизаторы и выписали маму из клиники. Домой она вернулась вполне умиротворенной, но это только так казалось.
И вот однажды мама исчезла. После лихорадочных поисков ее нашли пьяную до бесчувствия в подвале, рядом с котлом отопления. Она что-то бормотала. После этого случая отец стал действовать по-другому. Ее трехмесячное отсутствие в обществе объяснил тем, что она якобы навещала родственников в Европе. Теперь он изобрел новый предлог. Это было в июле 1953 года. Он арендовал летнее бунгало на мысе Гаттерас, отослал всех слуг и купил несколько ящиков водки. По сей день в ушах у меня звучат его слова, произнесенные издевательским тоном: «Ты хотела убежать от ответственности? Пожалуйста. Начинаются твои каникулы».
Он начал спаивать маму, все время пополняя запасы водки, следил за тем, чтобы стакан ее не оставался пустым. А когда она отказывалась пить, начинал всячески унижать ее, оскорблять, до тех пор, пока она снова не принималась за водку. Иногда, заслышав ночью шум, я выскальзывала из своей комнаты и находила мать лежащей в туалете в собственной блевотине. Отец стоял на коленях и лил водку ей в горло. Чтобы не было свидетелей, он отправил меня в летнюю резиденцию своих родителей «Виноградник Марты». Я не хотела находиться с ним рядом, но, опасаясь за маму, умоляла не отсылать меня.
Рассказывая, миссис Пейдж не сводила глаз с абстрактных картин. Она ничем не выдавала кипевших в ней чувств, ни разу не повысила голоса, и только в глазах бушевала буря. Теперь, когда женщина умолкла, стало особенно заметно, как она ссутулилась. Через какое-то время она обратилась к Питтману и Джилл:
— Больше я не видела мамы. Она умерла в конце лета. Вскрытие показало, что смерть наступила в результате алкогольного отравления. Так мне сказали. Отец во всех деталях поведал мне, что произошло, всячески стараясь оправдаться в моих глазах. Словно я ничего не видела, не понимала, что это он во всем виноват.
«Болезнь мамы была значительно серьезнее, чем тебе могло показаться, — заявил он. — Я нарочно поил ее, надеясь вызвать у нее отвращение к спиртному, чтобы алкоголь ассоциировался у нее с тошнотой».
Так якобы ему посоветовал нарколог.
В комнате воцарилась тишина.
— Я вам сочувствую, — мягко произнес Питтман.
Миссис Пейдж ничего не ответила.
— Но одно меня удивляет, — продолжал он.
— Что именно?
— Почему ваш отец, так тщательно скрывавший пристрастие жены к спиртному, вдруг повернул на сто восемьдесят градусов и сам стал ее спаивать, чтобы довести до смерти? Ведь это пахло колоссальным скандалом.
— Мой папенька — личность в высшей степени изобретательная и изворотливая. Он задался целью изобразить из себя жертву и вызвать жалость у коллег. Отец сообщил им, что проблема у жены возникла давно, что он всеми силами пытается ее спасти и жизнь его превратилась в сплошной кошмар. Он разыграл роль безутешного вдовца, боровшегося все лето с пагубным пристрастием жены.
«Я сделал все возможное», — твердил он без конца. И дипломатическое сообщество ему поверило. Продолжая лицемерить, он убедил коллег, что, лишь уйдя с головой в работу, сможет хоть на время избавиться от терзавших душу страданий. Коллеги не уставали восхищаться его мужеством. Его репутация в Госдепе еще больше укрепилась. Он получил назначение послом в Великобританию, затем в Советский Союз, и в конечном итоге стал госсекретарем. Но я знаю всю его гнусную подоплеку. И никогда не прощу ему смерть мамы.
— Нас с Вивиан объединила ненависть, — сказал Деннинг. — Я раздобыл для нее копию патологоанатомического заключения. Отец Вивиан лгал. Смерть наступила от употребления алкоголя с большой дозой секонала.
— Секонала? — переспросила Джилл. — Но это же транквилизатор.
Миссис Пейдж кивнула:
— Именно это средство ей давали в клинике на протяжении трех месяцев.
— Погодите, — произнес Питтман. — Вы хотите сказать, что отец добавил в водку секонал, чтобы ускорить смерть?
— Да, именно так. — Миссис Пейдж плотно сжала губы.
— В любом случае это убийство, — сказала Джилл. — Еще одно тому доказательство — использование таблеток.
Миссис Пейдж покачала головой.
— Отец каким-то образом узнал, что я ознакомилась с результатами вскрытия, и, опасаясь обвинений с моей стороны, сообщил, что одно, весьма важное обстоятельство скрыл даже от меня. По его словам, мама тайком взяла в клинике упаковку секонала и чуть ли не всю приняла той памятной ночью. Упаковку с оставшимися таблетками и соответствующей этикеткой обнаружили уже после смерти мамы. В общем, отец хотел представить все дело так, будто это самоубийство.
У Питтмана заныло под ложечкой.
— И вы полагаете, он лгал, — заметила Джилл.
— Мои предположения не играют никакой роли. Только прямые доказательства. Необходимо
