приносят журналы, на которые я не подписывался, и на них надписаны имена: Джереми Зеленый, Томас Коричневый и Эрнест Красный. Очевидно, у этих людей нет ничего общего: Джереми получает «Матушку Джоунз», Томас — «Форбс», а мистер Ред — как вам это нравится? — оказывается, читатель «Ружья и боеприпасов». Как скоро моим адресом завладеет Домкрат? Как скоро в моем почтовом ящике появится «Плейбой»?
Уже шесть месяцев я ношу свои жалобы к д-ру Иззарду: провалы памяти, кошмары, головные боли, бессонница, потеря аппетита. Наконец в пятницу он поставит мне «предварительный диагноз». Мой собственный предварительный диагноз — я постепенно схожу с ума, и с каждым днем все быстрее.
21 октября 1999 года
Мы на тыквенной грядке, выбираем тыкву для будущего фонаря. Бриттани поднимает гигантский экземпляр, что-то вроде органического валуна, и втыкает в него перочинный ножик. Здесь никаких подсознательных намерений — просто Бриттани любила ножи.
Эта тыква — ящик Пандоры. Из него высыпаются отвратительные твари — шершни, стрекозы, летучие мыши, нити волокнистого черного дыма, — наваливаются на Бриттани с плотоядной жадностью, обдирая плоть с ее костей.
Последний раз это был снежок, перед этим — морской еж, до этого — шар средневековой булавы. Почему мою сестру всегда убивает что-то круглое?
22 октября 1999 года
Это был самый странный день в моей жизни. В моих жизнях, мне бы следовало сказать, если я понимаю свою болезнь правильно.
Головная боль отбойным молотком застучала по черепу. Я потерял сознание на плюшевой кушетке Иззарда. Затем — ничего. Затем:
— Гюнтер, это вы?
— А кто же еще?
— Я сейчас с Гюнтером говорю, правильно?
Иззард глубоко затянулся. Утро я провел, вычищая банальности из «Антихриста», а в результате оказалось, что разговариваю с психиатром, дымящим трубкой.
— Послушайте, Гюнтер, то, что я вам сейчас скажу, прозвучит странно и, возможно, пугающе.
— Безнадежно, — сказал я, — я безумен.
— Безнадежно? Нет. Редкий случай, конечно. Пока что зарегистрировано не более двухсот случаев, — пыхнул трубкой Иззард.
Не думаю, чтобы он получал удовольствие от табака, но он собирал трубки, чашеобразные части которых были вырезаны в виде головок кинозвезд. Сегодня он раскуривает «Питера Лорра», актера, чьи округлые черты и глаза, напоминающие яйца «пашот», могли бы послужить прототипом самого Иззарда.
— Вы определенно не безумны. Я считаю, вы страдаете диссоциацией — серьезным, но поддающимся лечению психоневрозом. Слышали о докторе Джекиле и мистере Хайде?
Слышал ли Папа Римский о Деве Марии?
— Я ведь автор романов ужасов, помните?
Странный трепет пробежал по моему телу. Я помешался, но помешался романтически: добрый, старомодный готический монстр, ковыляющий по лондонским мостовым, и клочья тумана обвивают горбатую фигуру и расщепленную надвое душу.
— Один из моих любимых героев.
— Стивенсон замечательно предсказал синдром, но в одном ошибся.
Своим акцентом — мягкой хрипотцой европейского развратника — Иззард был также обязан Питеру Лорру.
— Джекиль знал о похождениях Хайда, тогда как в реальных случаях расщепления личности паразиты настолько не терпят тела истинного владельца, что отказываются входить в его сознание. Я ясно изъясняюсь?
И струйка дыма а-ля Мебиус поднялась из трубки моего лечащего врача.
— За последние несколько недель я встретился с Джереми Зеленым, Томасом Коричневым, Эрнестом Красным и Джеком Серебряным — познакомил их друг с другом и обсудил с ними ваш случай. Они всегда останутся для вас незнакомцами. Вы будете узнавать о них только путем дедукции.
— Вы хотите сказать, по их подпискам на журналы? Еде, которую они оставляют в холодильнике?
— Точно.
Я словно взмыл вверх на американских горках, момент, когда желудок поднимается на несколько футов над сердцем: кружилась голова, но все же я был рад, что худшее осталось позади.
— Это трудно принять.
— Естественно.
— Расщепление, говорите? — Я был расстроен.
— Множественное, как мы это называем. У вас — случай множественного расщепления.
Множественное. Значит, у зверя было имя. Я встретился с врагом, и этот враг был я сам. Нет, они — Джереми, и Томас, и другие, для которых я был хозяином.
— Лучше бы я был безумен.
Иззард перешел от пылкого Питера Лорра к холодному Спенсеру Трейси.
— Я дам вам почитать несколько статей с известными случаями — Ансель Борн, Сэлли Бошам, Билли Миллигал. Некоторые из них попали в популярные книги, но большинство — только в профессиональную литературу.
Он выдвинул ящик бюро и, немного порывшись, вытащил журнал «Аномальная психология».
— Насколько я припоминаю, жизнь Сивиллы Дорсетт попала на телевидение в семидесятых, а Джоанн Вудвард получила «Оскара» за «Три лика Евы». У обеих историй счастливые концы, Гюнтер. Больных вылечили.
Я взял журнал, зимний номер за 1993 год. На обложке был портрет расщепленной личности по имени Феликс Басе.
— Другие — кто они?
— Из того, что они мне рассказали, я бы сказал, что Джереми Зеленый — левый интеллектуал. Томас Коричневый — христианский фундаменталист, в общем, сочувствующий консерваторам. Эрнест Красный — головорез, воображающий себя охотником на крупную дичь и наемником. Джек Серебряный… Вы никогда не просыпались с необъяснимым похмельем?
— Часто.
— Это — от Джека. Он — гедонист.
Иззард насыпал табаку в «Спенсера Трейси», утрамбовал его. Разумно ли с моей стороны доверять оставшиеся клочки рассудка этому старому гному?
— Нашей задачей будет интегрировать ваши отдельные «я» в единое сознание того, кто будет контролировать воспоминания своих предшественников.
Он зажег трубку.
— Чтобы это сделать, мы должны сначала найти корни вашей диссоциации.
— Вы меня загипнотизируете?
— Гипноз — ошибка, грубый инструмент. Понимаю, почему Фрейд от него отказался. Анализ сновидений даст нам больше. А больше всего — просто беседы.
— Вы знаете о моих кошмарах?
— Они всегда заканчиваются смертью вашей сестры, правильно?
— Всегда.
— В действительности ее убили.
Я уже рассказывал ему историю Бриттани дважды.
— Зарезала какая-то шпана в парке Киссена, — произнес я, глотая слова, надеясь, что он почувствует мое нетерпение.
