—
—
И попросил меня собрать свои вещи и уйти.
Я был раздавлен. Я нашел место, где мог отредактировать фильм, и устроился туда. Когда фильм вышел, я, дабы продемонстрировать поддержку и забыть старые обиды, позвонил Ральфу и предложил ему выручку от моей вашингтонской премьеры. Он отказался. Более того, вместе со своими коллегами полил меня грязью в «Нью-Йорк таймс». Я снова был раздавлен.
После двух пинков я усвоил урок. И не разговаривал с ним восемь лет.
В конце девяностых я решил, что пора ему позвонить. (Видимо, мне не хватало тычков, получаемых в жизни.) Я пригласил Ральфа и его сотрудников на премьеру моего последнего фильма — «Большой». Они пришли. Я стоял в сторонке и наблюдал, как Ральф от души хохотал. Потом я попросил его встать и отвесить поклон, что было встречено бурными аплодисментами. На выходе из кинотеатра я крепко его обнял. Ральф, как и я, не любитель объятий. Просто я увидел такой ритуал в каком-то фильме — смотрелось круто.
Два года спустя, когда я сидел на крылечке в Мичигане, обдумывая собственные дела, позвонил Ральф с просьбой поддержать его кандидатуру на президентских выборах. Я стараюсь не связываться с политиками, потому что… Ну, по тем же причинам, что и вы, — они все такие скользкие, лысеющие и не способны произнести и двух предложений, не соврав. Ральф был совсем другой — эксцентричный и талантливый. Короче, не из президентского теста. В 1996 году он выставил свою кандидатуру и не стал организовывать предвыборную кампанию. Его сторонники были разочарованы. Не пошутил ли он и на этот раз? Нет, он сказал мне, что теперь все «по-настоящему». Он собрался потратить нехилую сумму денег и объехать пятьдесят штатов. И набрать постоянных сотрудников. Счастливчики!
Я хотел повесить трубку и вернуться к безделью. Я не хотел вмешиваться в эту затею. Но какова была альтернатива? Притвориться, что в стране все тип-топ? Поверить в одного из кандидатов от партии, финансируемой теми же боссами, против которых я борюсь и снимаю фильмы?
Я не мог подвести Ральфа. Он не бросил меня несколько лет назад, и он никогда не причинит зла Америке. Если его голос не будет услышан, то ни одно из уважаемых нами СМИ даже не упомянет Ральфа, не говоря уже об обсуждении его позиций.
Перед тем как согласиться, я решил отправить личное письмо Элу Гору, предоставив тому шанс объясниться и рассказать, почему мне вообще стоит всерьез воспринимать его кандидатуру, учитывая действия администрации Клинтона — Гора.
Он прислал в ответ одно из тех писем, в которых персонально составляются лишь первый да последний параграфы, а все остальное берется из компьютера. Он поблагодарил меня за «провокационное письмо» и целых четыре листа повторял уже знакомую мне программу. И хотя я старался быть объективным, слова Гора не убедили меня в том, что мы увидим хоть какую-нибудь разницу, если Овальный кабинет достанется ему. Я позвонил Ральфу и сказал, что я — в его команде, если только меня не заставят носить серый костюм, есть навоз или потрошить китов.
Кампания Ральфа освещалась в колонке Молли Айвинс, где публиковались советы тем, кто собирается голосовать за Нейдера и не хочет видеть в Белом доме Джорджа У. Буша. Если вы живете в штате, где ожидается однозначная победа Буша или Гора, предложила она, тогда вам надо подать пример избирателям и голосовать за Ральфа Нейдера. Но если вы живете в штате, где проводится закрытое голосование, выбирайте Гора, чтобы не дать выиграть Бушу. Что касается меня, я обычно голосую за кандидата, которого считаю лучшим, как нас учили на политологии в седьмом классе… но как знать?
Честно говоря, я думаю, что многие ребята из лагеря Нейдера были со мной согласны: раз у Гора была возможность размазать Буша по стенке во время дебатов — итог выборов предрешен. Вот мы и решили набрать Нейдеру несколько миллионов голосов, дабы показать будущему президенту Элу Гору, что далеко не все американцы жаждут смещения демократической партии «вправо». Сильная позиция Нейдера могла помешать Гору и его обещаниям вроде усиления финансирования военных и сокращения расходов на рабочих.
Гениальная идея, ничего не скажешь.
А потом наступили дебаты. Ральфа туда не допустили, и Америке оставалось созерцать три полуторачасовых представления, где Гор с Бушем чаще соглашались, чем спорили. На вторых дебатах оба заявили, что согласны друг с другом по тридцати семи пунктам. Офигеть можно.
Гор упустил свой шанс. Ему не удалось продемонстрировать публике невежество и глупость Буша. Он не смог выделиться и убедить народ, что между именами на избирательном бюллетене есть разница. У него было три шанса приложить этого ухмыляющегося Бушева сына, и Гор не смог! Американцы поняли: если он так нянчится с Джорджиком, что же будет, если Гор встретится с русскими? Или с канадцами?
Я обалдел. Казалось, Гор уже проиграл. Он был готов отдать свой родной штат. За пять дней до выборов он не смог убедить главу демократов в сенате, Роберта Бёрда из Западной Виргинии, выступить в его поддержку (фактически подарив Западную Виргинию — традиционный оплот демократов — Бушу). Любой из этих штатов дал бы Гору все необходимые для победы голоса.
Гор опростоволосился… А избиратели Нейдера, словно крысы, побежали с тонущего корабля (хотя и симпатичные крысы — очаровательной пушистой породы). Число сторонников Ральфа сократилось вдвое. Выяснилось, что ему не набрать пяти процентов голосов, необходимых для получения федерального финансирования на следующих выборах.
В штабе Нейдера царило смятение. Было решено отказаться от плана Айвинс и выйти на вторую процентную отметку — в штатах, где победа или проигрыш Гора зависели от Ральфа. (В некоторых таких
