повторяя про себя: - Аллес нормалес!… Прорвемся!… Не медведям же там служить, тем более обеспечивать и укреплять обороноспособность страны!
Как я потом убедился, реальность оказалась намного страшнее. Там, на Чукотке, я, может, впервые познал, почем фунт лиха.
В середине октября пароход 'Балхаш', последний из грузовых десяти-тысячников, отправившихся на Чукотку из Владивостока, изрядно потрепанный штормами, бросил якорь в Анадырском лимане - кусочке моря в плену бесконечного ряда голых безжизненных сопок с крутыми вершинами, отточенными жесткими морскими ветрами, и выветренных камней - кекуров.
Части бригады, транспорт, оборудование, топливо и грузы с расчетом до следующей навигации - сюда везли все, кроме воды - высадились и разгрузились на пустынном берегу: клочке каменистой земли, где, казалось, со времени открытия ее русскими землепроходцами за три века больше не ступала нога человека.
Над головой мглистое серое небо и на сотни километров до самого горизонта - ни деревца, ни кустика, ни даже пожухлой травинки!
Надо было привыкать к темноте, надо было привыкать к ежедневной изнурительной работе невзирая на погоду: в кирзовых рукавицах, натирая кровавые мозоли, кайлить под толстым слоем льда землю, вгрызаясь в грунт, вбивать сваи, ставить палатки, рыть ямы, котлованы, землянки, чтобы укрыться, заползти, залезть в любую щель до наступления метелей и морозов.
Надо было привыкать к здешнему климату. Зима в 1945 году пришла рано. Начались несусветные пурги: видимости никакой, кругом молочная беснующаяся мгла, острые струи снега бьют, хлещут по глазам, лицу, проникают во все щелки одежды, карманы, обувь. Порывы колотуна-хиуса - самого злого ветра Северного полюса - сбивают с ног: барахтаешься в снегу и все глубже увязаешь в обволакивающей массе, ветер захлестывает дыхание, лепит в глаза. Пурги разыгрываются неожиданно: еще час тому назад небо было безоблачным, лишь где-то у самого горизонта ворошилась одинокая серая тучка, да ветер несмело тянул легкую поземку. И вот полная кутерьма, не видно ни зги, исчезает грань между землей и небом.
Во время пург теряется счет времени, все уползают в свои норы, а каждый день начинается занятиями с личным составом: как вести себя во время пурги. На всю жизнь запомнил некоторые из наставлений и практических советов: 'Тундра боится сильных, а пурга - не боится', 'Не бойся пурги: если она тебя застала в тундре - вырой ямку, ложись и заройся в снег, экономь энергию, пережди и не паникуй', 'Опасайся отстать от группы и остаться в тундре в одиночку', 'Стал замерзать - иди быстрее'.
Надо было привыкать к тесноте и отсутствию элементарных бытовых удобств. В эту первую зиму даже старшие офицеры жили в норах-землянках и палатках совместно с бойцами и в мороз и пургу отправляли естественные нужды, не выходя из них.
Но к холоду привыкнуть было невозможно. В жестокие морозы пар от дыхания мгновенно замерзал, превращаясь в кристаллики льда, которые забивали нос, рот, затрудняя дыхание и образуя вокруг головы диковинный шуршащий шар: сталкиваясь друг с другом, они производили легкий шорох - бойцы прозвали его 'шёпотом звезд'.
Даже металл и тот не выдерживал сильных морозов, становясь хрупким и ломким, а наша славная боевая и транспортная техника с надписями на бортах 'Мы были в Варшаве, в Берлине, в Харбине', 'Мы славяне, и мы победим!', продрогшая, бесполезно покоилась, ржавела и гнила под трехметровым слоем снега1.
Из-за строжайшей экономии угля мы и в своих укрытиях страдали от холода: спали не раздеваясь, тесно прижавшись, согревая друг друга остатками тепла своих тел; железная печурка остывала через час после топки, и температура в землянках, и особенно в палатках, ночью не превышала пяти градусов. Мерзли так, что просыпались от стука собственных зубов. Пар от дыхания в виде инея покрывал стены палатки, оседал на одежде, лице, и поутру, с трудом разлепив глаза, бойцы шутили:
- Если иней на подушке, значит - пора менять белье!
В нашей монотонной жизни на Чукотке было всего два праздника: когда впервые появлялось солнце, предвещая окончание полярной ночи, и начало навигации - приход первых кораблей.
Как выяснилось впоследствии, нас на Чукотке ждали не только бытовые и климатические трудности, нас подстерегали мучения и другого рода.
1 Неверно. Консервация боевой техники и транспортных машин в бригаде была проведена в точном соответствии с директивой ДВВО № 273 от 19 сентября 1945 года с осуществлением всех антикоррозийных мер и постановкой машин на колодки и укрытием креплеными брезентами в снеговых аппарелях-капонирах. Так что 'гнила и ржавела' - на совести Федотова
3. ИЗ ЖУРНАЛА БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ 56-й ОТДЕЛЬНОЙ ГОРНОСТРЕЛКОВОЙ КРАСНОЗНАМЕННОЙ ОРДЕНОВ АЛЕКСАНДРА
НЕВСКОГО И КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ БРИГАДЫ
3.9.45 г. - Личный состав бригады с матчастью, автотранспортом, сдав весь конский состав, за исключением 22 лошадей, погрузился на ст. Сысоев-ка в 4 железнодорожные эшелона и, совершив переезд, прибыл на ст. Владивосток.
7-12.9.45 г. - Бригада производила погрузку на пароходы 'Вторая пятилетка', 'Жан Жорес' и 'Ломоносов'.
…Вместо полковника Купцова командиром бригады назначен полковник Фомин.
13.9.45 г. - В 5.00 пароходы вышли в море.
19.9.45 г. - Прибыли в Петропавловск-на-Камчатке. Пройдена половина пути - 2470 км. Запаслись пресной водой. 21.9.45 г. - Вышли из Авачинской бухты.
27.9.45 г. - По причине большого тумана весь день и ночь суда простояли на рейде без попытки пройти через песчаную косу в Анадырский пролив.
28.9.45 г. - Снялись с рейда и в 10.00 вошли в Анадырский пролив… пароход 'Ломоносов' - с тараном о грунт (5 раз)… В 13.00 началась разгрузка. Доставка личного состава на берег производилась при помощи десантных барж, в каждую из которых входило по 100 человек. затем началась разгрузка скота, машин и имущества. Бригада высадилась на голое, необжитое место.
29.9.45 г. - Перед личным составом поставлена задача ускоренными темпами закончить сосредоточение личного, конского составов и грузов в районе шахты Угольная. Весь личный состав частей бригады занят на разгрузке пароходов. строительстве. устройстве землянок. Работы ведутся беспрерывно, круглые сутки, чтобы успеть до снеговых заносов и полярной пурги. За короткую навигацию доставлено на берег 60657 тонн разных грузов.
1-5.10.45 г. - Части бригады полностью сосредоточились в районе пос. Угольные Копи. Группу по разгрузке леса с кораблей и доставке его на берег возглавил капитан Миронов. Лес приходилось вытаскивать из лимана голыми руками. Высушить обмундирование и обувь было негде. обогревались у костра. До замерзания лимана весь лес был вытащен из воды. Из-за отсутствия дорог и недостатка транспорта лес и лесоматериалы доставляли на своих плечах и волоком к лесопилке на расстояние 4-5 км. Перенесено более 6000 кубометров леса и строительных материалов.
7.10.45 г. - Личный состав полностью занят на строительстве жилых помещений… Подъем производится в 4.00 по местному времени; работы начинаются в 6.00; отбой - в 21.00.
10.10.45 г. - Ежедневно выделяется по 30 человек и по две автомашины для подвозки шлака и гравия для строительства дороги. Решено использовать узкоколейную железную дорогу, соединяющую причал с шахтой 'Угольная'.
13.10.45 г. - Команда в количестве 150 человек выбыла на косу Сала-матова для разгрузки угля с парохода 'Новосибирск', получившего пробоину и севшего на мель. Положение усугубляется отсутствием топлива. Для спасения жизни личного состава в связи с наступившими холодами начаты поиски в тундре залежей угля. Созданы поисковые бригады. Источники угля обнаружены на расстоянии 25 км. Доставка проводится ручным способом - в вещмешках по 35-40 кг.