были продать свой талант, но желающих купить его не находилось. И тогда являлись представители предприятия Файна...
Кирилл Шестаков полюбил вербовать художников.
– Я вижу, вы не лишены способностей, – подступал он к очередному дарованию, точно бес-искуситель. – Покажите что-нибудь еще. О, вот отличное полотно! Какое смелое обращение с композицией, как горит охра! Послушайте, у меня для вас найдется кое-какая работенка. Нелегкая, заранее признаюсь. Но и вознаграждение предлагаю соответствующее.
– Какая работа?
– До чего вы прыткий! Мне нравятся усердные сотрудники. Уверен, мы сработаемся. Но сначала о вознаграждении...
Кирилл избегал лобовой атаки, способной отпугнуть намеченный объект. Он проводил художника по всем кругам сомнений, страданий, радужных обещаний. Чтобы добраться до обещанного благополучия, от объекта требовалось всего-навсего пожертвовать некоторой долей свободного времени, за которое ему все равно никто другой такой суммы не предложит, и набить руку, копируя картины мастеров прошлого.
– Вы получаете деньги и развиваете профессиональные навыки: двойная польза! А после создавайте свои шедевры, сколько хотите.
Контингент узников Раменок-2 вскоре оказался укомплектован. Ни один не сорвался с крючка.
В сущности, Файн был нетребовательным рабовладельцем: он удовольствовался бы меньшим количеством копий за больший срок. Это Кирилл Шестаков, любящий выставлять себя заступником трудящихся художников, испытывал злобное ликование, загружая подопечных так, чтобы у них не оставалось ни минуты на создание собственных полотен. За всеми гениями не уследить, но от двух-трех он мир избавил. Гарантированно.
...В агентстве «Глория» Шестакова встречали как родного. То, что его удалось наконец вычислить, означало, что картинная эпопея под кодовым названием «Бубновый валет» близка к завершению. Предстояло его расколоть, и дело в шляпе! Но недаром говорят, что труднее всего взаимодействовать с преступниками-непрофессионалами: перед лицом разоблачения Кирилл Шестаков проявил отсутствие элементарной логики. Приехав в «Глорию», он начал кричать, что его привезли сюда незаконно, что из-за жары он дал заморочить себе мозги, но дальше этот номер не пройдет, – словом, то, что на уголовном языке, ныне доступном всем, называется «гнать пургу».
– Несолидно, – покачал головой Денис Грязнов, – ой, до чего несолидно себя ведете, Кирилл Валентинович. Вы же умный, образованный человек, бизнесмен, понимаете ли, и искусствовед в одном флаконе. Думаете, трудно вычислить, кто посещал Николая в день его смерти?
– Да, я был у Николая, – оборонялся Шестаков, – ну и что? Должно быть, сразу после моего ухода он принял лекарство. Может, он поджидал только меня, чтобы проститься с миром.
– На пузырьке с лекарством остались ваши отпечатки пальцев.
– Не пройдет. Я просил Колю их показать, чтобы купить в аптеке такие же. В последнее время засыпаю с трудом.
– Что ж так плохо? Украденные картины мерещатся?
Лицевые мускулы Кирилла Шестакова напряглись, челюсти сжались. Пока речь шла об убийстве, он считал себя защищенным; деятельность, связанная с картинами, грозила множеством улик. Эту игру мимики отметил Денис Грязнов и удивился, что для Шестакова меньшее преступление, воровство, кажется более страшным, чем лишение человека жизни. Всякие личности попадаются, но к некоторым Денис никогда не привыкнет...
– А по поводу картины, – сказал Шестаков скучным голосом, отводя глаза, – я уже давал вам разъяснения.
– Они нам показались недостаточными. Вы умолчали о вашей деятельности в Нукусе... и во Львове... Вас опознают.
– Кто?
– Старушка Васильевна, у которой вы вместе со своим подручным сняли с потолка в хате неизвестную картину Шермана.
– Какая еще Васильевна? – вяло отругивался Шестаков. Спокойнее, старуха – гражданка Украины, тебе она не опасна. – Какая еще хата? Картина великого авангардиста – в хате? Вы что, надо мной издеваетесь?
– Издеваетесь вы над нами, господин Шестаков, только скоро ваши издевательства прекратятся. Взгляните на этот рисуночек. Какое сходство! Вы тут красивее, чем в жизни. На стенку повесите в тюремной камере?
Кирилл разгладил ладонью листок с рисунком, действительно точно, хотя и гротескно, повторявшим его черты. Первым побуждением было разорвать его, но рисунок, очевидно, был всего лишь ксерокопией. Кто же нарисовал оригинал?
«Шерман, – пронзила мозг дикая мысль, – это Шерман выступил против меня. Все художники прошлого и настоящего ополчились против меня, потому что знают, какое зло я причинил им».
– Рисунок, само собой, не доказательство, – бубнили у него над ухом, – но сами понимаете, если предъявить его автору вашу фотографию, он отлично вас опознает.
Внезапно ему стало все безразлично. Борьба бессмысленна. На протяжении последних двух часов он падал в пропасть, и единственное, чего еще хотел, – поскорее достигнуть дна, чтобы прекратилось это головокружительное изматывающее падение, чтобы остановиться и отдохнуть.
– Вы уже все для себя решили, – медленно проговорил Шестаков. – Чего ждать? Берите меня голыми руками. Мелкие сошки всегда расплачиваются.
– Господин Шестаков, мы не звери. Суд учтет вашу добровольную помощь следствию.
– Какую помощь?
– Для нас и для нью-йоркской полиции не секрет, что главным действующим лицом аферы с поддельными картинами является господин Файн. Если вы сможете устроить так, чтобы Файна взяли с поличным, это будет служить основанием для смягчения вашей участи.
Шестаков откинулся на спинку стула и закрыл глаза.
7
Бывают коммерсанты от искусства, которые стараются смягчить этот факт, называя себя
Его бизнес-карьера началась, как и у Левы Ривкина, еще в Советском Союзе. Правда, в отличие от Левы, пострадавшего за то, что честно, хотя и небезвозмездно, нес западную культуру в массы, Абраша Файнштейн непорядочно облапошивал доверчивых граждан, с ловкостью всучивая им в закоулках Ростова- на-Дону вместо дефицитной модной одежды, за которую они успели заплатить изрядные деньги, рваное тряпье. За такие поступки ни при одном режиме по головке не погладят, и политику, казалось бы, к драным тряпкам не пришьешь. Однако Абраша умудрялся делать и не такое. Пользуясь приобретенными на воле знакомствами, он из тюремной камеры умолял позвонить туда, запрячь этого и добился: в западных газетах о нем, уголовнике, появились статьи, рисующие его узником совести. Из-под следствия Абрам Файнштейн с великим шиком отправился в Израиль, но земля обетованная, на которой надо растить капусту в кибуце или бегать за палестинцами с автоматом, его не прельщала, и вскоре он объявился в Америке, укоротив фамилию отцов и прадедов до короткого и вполне англоязычного «Файн». А укоротив, задумался. В фамилии содержалось определенное указание: fine arts – в переводе «изящные искусства», то есть, проще, живопись. Почему бы не попробовать? И тот, кто торговал фальшивыми шмотками, принялся продавать фальшивые полотна.
В Нью-Йорке, куда немедленно подался Файн с получением вида на жительство, он отличился умением завязывать знакомства. Он знакомился напропалую, с бизнесменами и деятелями искусств, мелкими политиками и крупными домовладельцами... ну и, само собой, с женщинами, с женщинами! Он умел выходить на тех, кто бы его представил нужным людям, а если таковых не находилось, представлял себя сам, причем так весомо, что отказаться от знакомства было психологически невозможно.
Никто и подумать не мог, что этот напористый толстячок с лицом человека, имеющего право судить обо всем на свете, обретается не на самом дне, но близко к нему. Там водились примечательные личности.
