Только показалась — и над светским миромСолнцем засияла, вознеслась кумиром!Воин, царедворец, дипломат, посланник —Красоты волшебной раболепный данник;Свет ей рукоплещет, свет ей подражает.Властвует княгиня, цепи налагает,Но цепей не носит, прихоти послушна,Ни за что полюбит, бросит равнодушно:Ей чужое счастье ничего не стоит —Если и погибнет, торжество удвоит!Сердце ли в ней билось чересчур спокойно,Иль кругом всё было страсти недостойно,Только ни однажды в молодые летаГрудь ее любовью не была согрета.Годы пролетали. В вихре жизни бальнойДо поры осенней — пышной и печальной —Дожила княгиня… Тут супруг скончался.Труден был ей траур, — доктор догадалсяИ нашел, чтоб воды были б ей полезны(Доктора в столицах вообще любезны).Если только русский едет за границу,Посылай в Палермо, в Пизу или Ниццу,Быть ему в Париже — так судьбам угодно!Год в столице моды шумно и спокойноПрожила княгиня; на второй влюбиласьВ доктора-француза — и сама дивилась!Не был он красавец, но ей было новоСтрастно и свободно льющееся слово,Смелое, живое… Свергнуть иго страстиНет и помышленья… да уж нет и власти!Решено! В Россию тотчас написали;Немец-управитель без большой печалиПродал за бесценок в силу повеленья,Английские парки, русские селенья,Земли, лес и воды, дачу и усадьбу.Получили деньги — и сыграли свадьбу.Тут пришла развязка. Круто изменилсяДоктор-спекулятор; деспотом явился!Деньги, бриллианты — всё пустил в аферы,А жену тиранил, ревновал без меры,А когда бедняжка с горя захворала,Свез ее в больницу… Навещал сначала,А потом уехал — словно канул в воду!Скорбная, больная, гасла больше годуВ нищете княгиня… и тот год тяжелыйБыл ей долгим годом думы невеселой!Смерть ее в Париже не была заметна:Бедно нарядили, схоронили бедно…А в отчизне дальной словно были рады:Целый год судили — резко, без пощады,Наконец устали… И одна осталасьПамять: что с отличным вкусом одевалась!Да еще остался дом с ее гербами,Доверху набитый бедными жильцами,Да в строфах небрежных русского поэтаВдохновленных ею чудных два куплета,Да голяк-потомок отрасли старинной,Светом позабытый и ни в чем невинный.
«Самодовольных болтунов,Охотников до споров модных,Где много благородных слов,А дел не видно благородных,Ты откровенно презирал:Ты не однажды предсказалКонец велеречивой сшибкиИ слово русский либералПроизносил не без улыбки.Ты силу собственной душиБессильем их надменно мерилИ добродушно ей ты верил.И точно, были хорошиТвои начальные порывы:Озолотил бы бедняка!Но дед и бабка были живы,И сам ты не имел куска.И долго спали сном позорнымБлагие помыслы твои,Как дремлют подо льдом упорнымРечные вольные струи.Ты их лелеял на соломеИ только применять их могКо псу, который в жалком доме