И в воздухе поднятый молот застыл…Всё тихо — ни песни, ни речи…Казалось, что каждый здесь с нами делилИ горечь, и счастие встречи!Святая, святая была тишина!Какой-то высокой печали,Какой-то торжественной думы полна.«Да где же вы все запропали?» —Вдруг снизу донесся неистовый крик.Смотритель работ появился.«Уйдите! — сказал со слезами старик. —Нарочно я, барыня, скрылся,Теперь уходите. Пора! Забранят!Начальники люди крутые…»И словно из рая спустилась я в ад…И только… и только, родные!По-русски меня офицер обругалВнизу, ожидавший в тревоге,А сверху мне муж по-французски сказал:«Увидимся, Маша, — в остроге!..»
Я книгу взял, восстав от сна,И прочитал я в ней:«Бывали хуже времена,Но не было подлей».Швырнул далеко книгу я.Ужели мы с тобойТакого века сыновья,О друг-читатель мой?..Конечно, нет! Конечно, нет!Клевещет наш зоил.Лакей принес пучок газет;Я жадно их раскрыл,Минуя кражу и пожарИ ряд самоубийц,Встречаю слово «юбиляр»,Читаю список лиц,Стяжавших лавры. Счета нет!Стипендия… медаль…Аренда… памятник… обед…Обед… обед… О, враль!Протри глаза!.. Иду к друзьям:Готовит спич один,Другой десяток телеграмм —В Москву, в Рязань, в Тульчин.Пошел я с ним «на телеграф».Лакеи, кучера,Депеши кверху приподняв,Толпились там с утра.Мелькают крупные слова:«Герою много лет…»,«Ликуй, Орел!..», «Гордись, Москва!..»«Бердичеву привет…»Немало тут «друзей добра»,«Отцов» не перечесть,А вот листок: одно — «Ура!..»Пора, однако, есть.* * *Я пришел в трактир и тожеСчет теряю торжествам.Книга дерзкая! за что жеТы укор послала нам?..