— Да, на сегодняшний день я зарабатываю больше, чем могу потратить, но это говорит лишь о том, что я не умею тратить. И зарабатывать, между нами говоря, не умею: пашу, как крестьянин, вместо того, чтобы вложить деньги… Понимаешь, деньги, даже когда их много, это просто деньги с присущим им свойством таять. А деньги, вложенные в дело, — это капитал, который можно тратить, а он все равно растет. Не класть палец в рот банкам я научился. Но банки дают смехотворный процент, им бы еле-еле за инфляцией угнаться. А вот вкладывать деньги в дело, чтобы дать людям рабочие места и самому увеличить состояние, — этого я, увы, не достиг и не достигну никогда.
Сергей почувствовал, что приближается к фразе заказчика. Разговор бродит вокруг да около, и можно…
— Владимир Иваныч, а неужели научиться не у кого?
— Ха, научиться! Ну, есть у меня десяток знакомых бизнесменов, — поскромничал Змей, — но мы с ними не смешиваемся, как масло и вода. Соберемся, угостимся шашлычками, они с благодарностью примут подаренную книжку… А когда расстаемся, я думаю: «Ну и дураки же вы все!» — а они: «Если ты такой умный, почему ты такой бедный?»
— Как же так? — делано удивился Сергей. Фраза вертелась на языке. — Я знаю по крайней мере одного бизнесмена, который находится с вами в партнерских отношениях. Судя по его словам, разумеется.
— Это кто же?
— Да брал я у него интервью, и он говорит: «Вы же с Владимиром Ивановичем люди одного круга, литераторы. Встретишь его — передай привет. Скажи, Виктор Саулыч давно собирается заглянуть, вспомнить дела не такие уж давние». — Фраза была произнесена, но видимой реакции Змея не последовало. Может, фамилию назвать? — Это Тарковс… — начал Сергей.
И стало темно.
Часть II
РОДИТЬ ОТ ЗМЕЯ
ПРОБЛЕМЫ МАЛЕНЬКОГО РОСТА
Как и все хорошее, квартирка гостиничного типа в привилегированном «врачебном» подъезде общаги досталась Татьяне с большим опозданием. Она уже переехала к Змею, как вдруг дали ход ее старому заявлению. «Теперь тебе есть куда гостей пригласить», — прозрачно намекнул начальник госпиталя, подписывая ордер. Татьяна даже не сразу сообразила, что «гости» — тот самый генерал из управления кадров, с которым ей пришлось сойтись, чтобы устроить Сашкин перевод в Москву.
Большинство медсестер жили по двое, по трое. Само собой, Татьяне завидовали. Подойдя к своей двери, она увидела надпись фломастером: «Писательница — пи-пи сосательница». В размашистых жирных буквах была категоричность судебного приговора. Полковничиха, жена писателя Кадышева, гранд-дама, и вдруг возвращается в общагу. Жизни ей не будет, это точно. Причем неизвестно, что хуже: издевки завистниц или сочувственные расспросы доброжелательниц.
Светло-коричневый дерматин был безнадежно испорчен: дочиста не отмоешь, ставить заплатку — будет некрасиво. Но и оставлять оскорбительную мазню Татьяна не собиралась: взяла на кухне щипцы для сахара и стала сдирать обивку с двери. Гвоздики с большими шляпками вынимались легко.
За этим делом ее и застала соседка по лестничной клетке, старшая медсестра гинекологии Любка Могила.
— Привет, Тань. Клещи принести?
Могила была в своем репертуаре. Большинство женщин на ее месте спросили бы: «Ты что делаешь?» (хотя и так видно) — и повозмущались бы надписью: «Надо же, стервы какие!» (Хотя и так ясно.) — Спасибо, Люба, не надо. — Татьяна рванула повисший угол обивки, и гвоздики, выстреливая из натянутого дерматина, посыпались на пол. — Ты лучше заходи через часик в гости. И девочек позови, отметим юбилей моего благоверного.
Линию поведения она обдумала по дороге: ни в чем не признаваться — раз; наоборот, хвастаться — два; устроить девочкам стол — три. Стол — отличный предлог.
Зачем приехала? Да с юбилея осталось много продуктов, решила вас угостить… На продукты она грохнула тысячу («рублей», добавила бы жена сочинителя Кадышева, потому что привыкла считать в долларах. А медсестра Таня Усольцева, возвращаясь к прошлой жизни, и деньги вспомнила прошлые: ужас, это же миллион по-старому!).
— Молодец, не забываешь нас, — похвалила Могила, оценивающе разглядывая набитые продуктами пакеты. — Только давай лучше завтра, а то все у же разъехались, кого я тебе позову?
Сказано было сильно. В общаге, где жили три сотни медсестер… Как говорится, много званых, мало избранных.
— Ну, давай завтра, — согласилась Татьяна. Главное сделано: Любка, большой авторитет среди медсестер, теперь знает, зачем она приехала, и не позволит злым языкам строить оскорбительные предположения.
— А твой-то где, уехал? — спросила Любка.
Татьяна почувствовала себя как разведчик, допуетивший прокол при составлении легенды. У жены, хозяйки большого дома, нет времени, чтобы двое суток подряд болтаться в общаге. Если, конечно, ее из этого дома не выгнали.
— Уехал, уехал, потом расскажу. Люба, у тебя не краски — дырочки от гвоздей замазать?
Хозяйственная Любка стала объяснять, что краской не отделаешься, дверь придется шпаклевать, и опасный вопрос был замят. Войдя в квартиру, Татьяна без сил привалилась к двери и каблук о каблук сковырнула тапочки.
Казалось, что на ней возили воду, а ведь Любка не подлавливала ее нарочно — само получилось. Теряю форму, подумала Татьяна.
Линолеум под босыми ногами показался теплым.
Промерзла она так сильно, что перестала замечать холод.
Сняв не просохшие джинсы, пустила воду в ванну, добавила пены, попробовала воду рукой — тепленькая, попробовала ногой — кипяток! Пришлось напустить воды похолоднее и добавлять горячей потихоньку. Татьяна никак не могла согреться — сидела, поджав ноги и уткнув холодный нос в колени. Ее трясло.
Маленький рост имеет свои преимущества. В сидячей ванне можно лежать (сейчас лягу, только согреюсь), в джакузи на змеедаче — плавать. Кроссовки покупаешь в «Детском мире», отрез на платье берешь вдвое меньше, чем толстушки. Мужчины тебя носят на руках, и неизвестно, кому это приятнее — тебе или им. Словом, хорошо быть женщиной карманного формата. Живешь и радуешься. Пока гинеколог не говорит: «У вас инфантильная матка».
Из глаз у Татьяны закапало. Слезинки пробивали темные дырочки в розоватой пене. Как она ждала этого ребенка! У нее инфантильная матка, у Змея ослабленное семя. Беременность была чудом, и Змей в чудо не поверил, а поверил своему житейскому опыту. Еще бы, когда две жены наставили ему рога… Опять Вика! Если бы не она, Змей не стал бы таким ревнивцем. Припоминать ему первую жену глупо: когда они поженились, Татьяны еще на свете не было. А вот Вика отравляла ей жизнь абсолютно всем: и тем, что вышла за Змея, и тем, что развелась, и тем, что была счастлива со вторым мужем. Окажись Викин Сергей неудачником, Змей, как и всякий мужик, выкинул бы изменницу из головы. Татьяне он говорил:
«Тебе нравился сочинитель Кадышев, а ей — молодой хер. Вот вы и получили, что кому нравилось». А позавчера эта спасительная для самолюбия Змея схема рухнула.
Викин Сергей, оказалось, помимо прочего, имеет еще и голову на плечах и к своим тридцати годам добился большего, чем сочинитель Кадышев в его возрасте. Ясно, почему Змей взбеленился.
Татьяна выключила тонкую струйку горячей воды и растянулась во весь рост. Наконец-то ей стало тепло.
С чуть слышным шорохом лопались пузырьки пены, из отдушины бубнили два голоса, мужской и женский. Моются, что ли, вдвоем?.. Мысли начали путаться: Змей, Сергей, Вика, снова Змей. Или вот еще