без сомнения, рассчитывала завоевать благодарность и дружбу Даниэля.
«Сынок, – думал Дарио с болезненной нежностью, – сейчас ты мучаешься и презираешь меня, но, к несчастью, я хорошо разбираюсь в людях. В тот день, когда ты унаследуешь богатство Элинор, ты будешь судить меня не так сурово и, если захочешь сложить все к ногам Клод Вардес, возможно, и благословишь меня».
Даниэль так и не пришел. Гости разъехались.
Как только Дарио остался один, он тут же спросил слугу:
– Мсье Даниэль у себя?
– Мсье Даниэль вернулся час назад и поднялся к себе в комнату. Мне кажется, он ушел опять. Если мсье желает, я поднимусь и проверю.
– Нет, – поспешно ответил Дарио.
Он сам направился к комнате Даниэля. Сделал два шага и остановился, схватившись за сердце. Он и сам не знал, чего он боится. Глубокий вздох облегчения вырвался у него, когда он увидел, что комната пуста. Да, он так и думал: сын ушел из дома. С собой он забрал фотографию Клары и что еще? Дарио выдвинул ящик: еще немного белья. А несессер, который подарила Клара? Несессера не было. Он посмотрел, нет ли письма. Письма нет. Ничего нет. Сильви узнает, где Даниэль, и подаст весточку.
«Если бы мне предстояла долгая жизнь, – думал он, – я, может быть, и повидался бы с сыном. Он повзрослел бы, стал бы мудрее и циничнее. Но я умру раньше, чем он повзрослеет. Я не дождусь его прощения. Значит, мы больше не увидимся».
Дарио стоял посреди комнаты, низко опустив голову.
Элинор тихонько подошла к Дарио, заметила, какое у него сумрачное лицо.
– Даниэля нет?
– Нет. Он ушел из дому.
– Вот как, – сказала она, помолчав.
Он понял, что она довольна, хотя и старается придать недобрым глазам сочувственное выражение.
– Бедный Дарио, это ужасно!
– Он вернется, – проговорил Дарио. – За наследством.
