Французская сюита

только видеть и слышать (англ.).

12

Ошибка в подсчетах в рукописи.

13

Разве знаменитое «бесстрастие» Флобера и подобных ему авторов не заключается лишь в более важном явлении – том способе, которым они выражают свои чувства, придают им драматизм, облекают их в живую форму, вместо того чтобы просто их обозначать? (англ.)

14

Без сомнения, имеется в виду Лаваль.

15

Речь, по-видимому, идет о лирическом герое В. Гюго. (Примеч. перев.)

16

Все действие – сражение, единственное дело – мир (англ.).

17

Муж Ирен Немировски. Как и она, русский беженец, бежал от большевистской революции, поселился в Париже, работал уполномоченным Банка Северных стран. Арестован в октябре 1942-го, отправлен сначала в Дранси, затем в Освенцим, где и погиб.

18

Директор издательства «Альбен Мишель» и зять Альбена Мишеля, который по состоянию здоровья в то время уже не руководил издательством единолично.

19

Секретарь Робера Эсменара.

20

Мадлен Кабур, рожденная Аво, близкая подруга Ирен Немировски, с которой она в юности вела активную переписку. Ее брат, Рене Аво, возьмет на себя обязанности опекуна Элизабет после того, как официальная опекунша обеих сестер уедет в Америку. Элизабет останется в семье Аво до своего совершеннолетия.

21

Департамент Сон-э-Луар был разделен демаркационной линией, помощник префекта Дотен исполнял обязанности префекта на оккупированной территории, где и находился Исси-Левек.

22

Ирен Немировски и ее муж Мишель Эпштейн пригласили Жюли Дюмо в Исси-Левек на случай, если они будут арестованы. Она была компаньонкой в семье родителей Ирен Немировски.

23

Первое, без сомнения, было любезно отправлено жандармом, второе – случайным пассажиром, встреченным на вокзале Питивье.

24

Посредник от Красного Креста.

25

Двоюродный дедушка Денизы и Элизабет Эпштейн.

26

Содержание письма от 15 июля позволяет предполагать, что речь идет о Жаке Бенуа- Мешене.

27

1 июля 1941 г. Товарищи! Мы жили длительное время с семейством Эпштейнов и узнали их как весьма приличных и достойных людей. Поэтому просим обращаться с ними соответственно. Хайль Гитлер! Хамбергер, фельдфебель, личн. номер 23599 А (нем.).

28

Граф Рене де Шамбрен, адвокат, зять Пьера Лаваля, женатый на его единственной дочери Жозе.

29

Сестра Мишеля Эпштейна, она будет арестована одновременно с ним, отправлена в Освенцим, где они вместе погибнут в газовой камере.

30

Француженка, подруга Самюэля Эпштейна, старшего брата Мишеля.

31

Горничная Ирен Немировски.

32

Президент Красного Креста.

33

Жена Поля Морана, но из соображений безопасности ее имя не называется впрямую.

34

Румынский епископ, по происхождению князь, который часто навещал Ирен Немировски.

35

Фонд помощи писателям и ученым России (англ.)

36

Мадам Жан-Жак Бернар, жена писателя Жан-Жака Бернара, сына Тристана Бернара.

37

Банк Европейского союза (в прошлом Банк Северных стран), где Мишель Эпштейн работал уполномоченным.