козырьков пыхала злоба: «А ну-ка кончайте расхаживать!»
Устал от суеты в ложе с «политическими гостями». С балкона свешивался секретарь Совбеза Игорь Иванов, угрюмо смотрел на жокеев министр сельского хозяйства Алексей Гордеев – он же организатор соревнований, он же вручал главный приз победителю. Три президента – российский, грузинский и киргизский – были с супругами.
12.07. Раздались звуки... кремлевских курантов. Каждый воспринял их по-своему, но для генерал-майора Свердлина они показались лишними. Может быть, потому, что он слышал их тысячи раз; и вот они прозвучали на ипподроме. Именно с них началась скачка. Точнее, с громогласного возвещения ведущего: «Сегодня произойдет историческое событие». И лошади понеслись.
Всего было пять скачек. Помимо президентского разыгрывались и другие призы сезона. Президенты оживленно делали ставки. У российского в руках мелькнуло несколько тысячных купюр. Генерал отметил, что вид при этом был у босса растерянный. Похоже, не знал, сколько ставить и на кого...
Он находился под серым шатром в центре поля – самая серьезная зона, где расположились президенты стран СНГ, главы Тверской и Самарской областей, а также глава «Балтики» Теймураз Баллоев. А офицеры ФСО терпеливо втолковывали интересующимся, где сидит «сам»: «В ложе над полем за бронированным стеклом, где же еще?»
За VIP-зону второй категории отвечали оперативники ФСБ, ФСО и милиции. С балкона за скачками наблюдали «капиталисты»: глава компании «Рико-Понти», президент «Разгуляй-УКРРОС» и первые лица Минсельхоза. Просто состоятельные, но не такие влиятельные обладатели супердорогих билетов расселись в отдельных шатрах. Им было видно поле, но не Very Important Persons, отчего на их лицах проступила детская обида.
Министр сельского хозяйства («человек с репутацией прогрессивного интеллектуала») в светло-сером костюме при галстуке в оранжевую и красную полоску тепло приветствовал каждого, кому положено было сидеть в шатре. Он попенял своему советнику – директору НИИ «Агроприбор» за нарушение этикета: всем было предписано явиться в галстуках и шляпах, однако советник появился без «селедки». «Какой сегодня день? – задал он вопрос министру. И сам же ответил: – Суббота, Шаббат, а какой в Шаббат галстук?»
Генерал-майор Свердлин едва подавил вздох.
Изнемог от нескончаемой болтовни. Кто-то говорил о скаковых породистых лошадях, кто-то о голубых гималайских баранах. Запарился от жалоб: мол, мало кормят. «Разве сыр, обернутый перцем, мусс из авокадо с икрой и тарталетки – это еда?!» Разбавило капризное настроение гостей пиво – столько, что можно было упиться.
К гостям подходили букмекеры и предлагали делать ставки. «Конкретные» деньги выиграл замминистра сельского хозяйства Кайшев и начал раздавать пятисотенные купюры «на фарт».
У столика Ильхама Алиева и Роберта Кочаряна появилась девушка в желтом платье и в шляпке под вуалью с мушками. Господа тотчас подняли тост: «Если бы мы судили скачки, то первый приз достался бы вам». – «Как лучшей кобыле?» – уточнила девушка.
Генерал Свердлин, стоящий у дальней стены шатра, не сдержался. Смех он прикрыл резким покашливанием в кулак.
Как не устать от мучавших всех вопроса из разряда гостайны: «На кого поставил президент?» Невольно приходилось слушать, как перебрасываются представители Грузии и России: «Мы сварганили лошадь за несколько дней!» – «Как вам удалось?!» – «Ну, мы же грузины! Из Франции привезли!» Судя по разговорам, там же взяли лошадь и казахи, и украинцы – скакуна по кличке Нови Базар. Азербайджанцы взяли напрокат кобылу из Турции.
В забеге на приз президента участвовал личный скакун Минтимера Шаймиева Ламборн. Но у Ламборна поднялась температура.
Министр сельского хозяйства подошел к российскому президенту и предложил, чтобы он лично вручил приз. Президент поймал взгляд своего телохранителя: «Не стоит этого делать»[7].
22.07 – отметил время Свердлин, когда на сотовую трубку поступил звонок. Воспоминания об утомительном мероприятии на московском ипподроме отвлекли генерала и породили полушутливую и в то же время злобную мысль: поставить на «спецтрубу» мелодию кремлевских курантов. Он выслушал абонента и сказал:
– Да, есть, я понял. Сейчас выезжаю.
Нажав на кнопку, он выбрал из списка абонентов номер директора ФСО и вышел на связь:
– Леонид Сергеевич, Свердлин беспокоит. Ты уже слышал про Дронова?
Александр Семенович вызвал машину и отдал соответствующие распоряжения водителю. Прежде чем выйти из дома, он выпил еще одну рюмку коньяка и бросил взгляд на дверь детской комнаты. Буквально полчаса назад он снова заходил к дочери, чтобы пожелать спокойной ночи. Усмехнулся: «Читает запрещенную литературу».
На место преступления генерал приехал в сопровождении своего личного водителя и снайпера из Центра спецназначения при СБП. Александр Семенович вышел из «Мерседеса» класса «гелентваген» с левой стороны. Правая передняя дверца выпустила рыжеватого стрелка лет тридцати с небольшим. Он невольно остался возле машины, едва увидел, сколько генералов съехалось на Масловку – начиная с директора ФСБ, одетого в строгий костюм, и заканчивая начальником ГУВД Москвы в форме.
Свердлин поздоровался с каждым за руку и перебросился несколькими фразами. Снайпер расслышал лишь окончание генеральского вопроса: «...ничего не трогали?» – и невнятный и также неопределенный ответ директора ФСБ: «Стараются...»
– Я осмотрюсь там. – Свердлин поманил за собой спецназовца и пешком направился к дому, где была оборудована снайперская позиция.
Генерал был в темных широких брюках с отворотами, в синеватой рубашке и черных туфлях. Его слегка ленивые, словно замедленные движения не сочетались с военной выправкой. У Александра Свердлина была инфернальная внешность. И он сам понимал, что любые сравнения с кем-либо станут неожиданными, и в первую очередь для него самого. Лобно-теменные залысины, крупный нос, карие глаза – ничего фактурного.
