блондинку-телеведущую, после чего сказки об отвращении к людям шоу-бизнеса были забыты, и в течение нескольких дней он мне даже не позвонил. Тогда я сказала себе: «Хватит. Пора замуж!» И для начала легла в больницу подлечить хронический бронхит.
А выйдя из больницы, отправилась в Питер. О нет, не для того, чтобы в одиночестве побродить по влажным мостовым. Мне предложили интересную работу, связанную, скорее, с историей, чем с психологией, и я решила подработать и развеяться одновременно. Телефонный номер моего теперешнего мужа я набрала, слегка выпив домашнего вина в гостях у тетки подруги, куда та меня отрядила ночевать. Диалог был краткий: «Ты где? Не ориентируешься в городе? Хорошо, я за тобой еду. Что? Жена? Ничего, ничего не скажет. Мы разведены. Да. Полтора года. Да, я помню, я помню все. Да, может быть, может быть и друг для друга. Но ведь я это только теперь понимаю…» Он вез меня к себе в такси в потоках дождя, а я, счастливая и обиженная одновременно, думала о том, что, не приедь я вот так спонтанно в Питер, вряд ли он стал бы меня искать. (Потом он скажет, что посчитал, будто я давно замужем.) И когда, приведя меня в комнату, он попытался вместе с плащом и свитером снять все остальное, я решительно сказала: «Нет». И добавила: «Только после загса. Теперь – так». Он мягко посмотрел на меня: «Что ж… Хорошо». Так что мой брак является типичным браком по расчету.
Когда много позже я лежала в больнице во время беременности, – ну вы знаете, что лежащие на сохранении женщины просто вынуждены проводить все время в откровениях о своей жизни, – одна молодая дама страшно поразила меня. Она рассказывала о своих прожитых с мужем днях, о его недостатках и достоинствах, ради которых она эти недостатки терпит (по моим подсчетам, вторых получалось много меньше, чем первых). Она сказала: «Знаете, девчонки, вот он, конечно, да, и ударить может, но он ведь про меня такое узнал, за что другой на его месте убил бы. Он узнал, что я совсем другого человека люблю».
«Как можно выйти замуж без любви?» – вопрошают чопорные старые девы. «Да особой любви, оно, конечно, у нас и не было», – вздыхают подчас пожилые пары, прожившие жизнь в счастье и гармонии. «Вот так ждала, ждала я принца, и дождалась, что на старости стакан воды никто не подаст», – плачет моя старенькая одинокая тетя. А моя Элка демонстративно подписывает свои мне электронные письма «Ассоль» и нянчится едва ли не со слезами с моей дочкой.
Как трудно бывает иногда сочетать в себе смирение и отвагу для того, чтобы по-настоящему осознать истину, кажущуюся такой неприятной и фальшивой, – ведь жизнь и любовь действительно немножко разные вещи.
НУ И ВОТ. ВОТ Я И ЗАМУЖЕМ
«ЛЮБОВЬПО ИМЕНИ ВОЙНА…»
И все же вы его выбрали – или вам только кажется, что выбрали. Что ж, давайте посмотрим, каким он может стать лет этак через – надцать. Попробуем составить фоторобот. Это просто необходимо, иначе… вот моя подружка Ирка рассказывает, что через год после свадьбы как у нее, так и у супруга начисто отбилось желание заниматься сексом. Вообще. Почему – она не знает. С мужем не интересно, с кем-нибудь другим – нет сил. Опять все начинать по-новому. Флирт, стрельба глазами, поцелуи украдкой – надоело. И потом, опять же, зачем? Муж есть, в сексе нет необходимости. К чему все эти лишние телодвижения… У другой подруги есть муж, есть секс, но куда-то исчезла любовь. Была. Долго была, почти три года, а теперь испарилась. «Как я могла не замечать, что он хлюпает, когда пьет, чавкает, когда ест, храпит, когда спит, журчит, когда… и так далее». Еще у одной есть все: и муж, и секс, и любовь, и даже еще пара любовников в нагрузку. Казалось бы, чего желать? Только счастья нет.
Дело не в наличии проблем после замужества, дело в том, что у алтаря каждая невеста свято верит, что все будет как в киноромане. Страстные объятия посреди зеленого бескрайнего поля и музыка на заднем плане…
Но тут оказывается, что он любит ковырять в носу. Лежит утром в воскресенье на диване, смотрит ненавистный вам «Городок» и целиком и полностью предается этому занятию. Вам все еще хочется умыться, сделать утренний макияж и эротично подать ему кофе в постель. Но он-исступленно чистит нос и кидает козявки на ваш египетский ковер. Это такая проза! Вы молча встаете, надеваете халат и берете в руки пылесос.
Мужчины! Милые наши мужчины! Наши кормильцы, поильцы и защитники! Наши надежные опоры и утешители! Вы – лучшая половина (а может уже треть?) человечества. Вас создал Бог в первую очередь, человекоподобные гориллы-самцы первыми взяли в свои кривые лапы нечто похожее не орудие труда. Для вас создан этот мир, его прелести и развлечения, для вас изобретались блага цивилизации, для вас вращается Земля.
Этот монолог мне хочется привести полностью. Подумайте, не хочется ли вам подписаться под ним?