Дура, несчастная дура! Как меня угораздило влюбиться именно в него – самого ужасного человека на свете – холодного, безжалостного эгоиста, настоящего Плутона, властителя подземного царства! Он заботится лишь о своих владениях. И даже никогда мне не нравился, клянусь. Ты знаешь, как я недолюбливаю богатых мужчин, почему же не смогла остаться равнодушной?
Пожалуйста, скажи, что я правильно поступила.
Коломбина.
Дорогая Коломбина! Первая любовь редко бывает счастливой, но тебе от этого не легче. Вспоминаю, как давным-давно приехал в Париж наивным деревенщиной, простаком, уверенным, что мир падет к моим ногам. Я тоже влюбился, и эта любовь навсегда оставила шрамы в душе и сердце. Но ты оказалась храбрее меня и выкинула его из своей жизни. Поверь, это мужественный поступок. Нет ничего страшнее умирающей любви, которая отравляет все живое горечью и разочарованием. После этого трудно поверить кому-то и почти невозможно рискнуть вновь открыться для искреннего чувства. Когда снова полюбишь, поймешь, что я имею в виду.
Неужели я становлюсь циником? Если так, прости меня. Боюсь, я не на шутку ревную.
Твой Арлекин.
Дорогой Арлекин! Что значит «снова»? Неужели люди проходят через это испытание еще и еще раз? Как они могут? Вряд ли я бы вынесла такое. Не зря же говорится, что молния никогда не ударяет дважды в одно и то же место.
Погоди… только сейчас ужасная мысль поразила меня. Что, если ты знаешь это по собственному опыту? И даже сейчас влюблен в кого-то?
Да, так и есть. Как я слепа и бессердечна! Ною и жалуюсь на свои беды, как будто я первая, кому довелось испытать несчастную любовь! Это так многое объясняет: почему ты не хочешь нашей встречи, почему никогда не упоминаешь в письмах других женщин. Прости. Следовало бы понять раньше, просто я, как последняя эгоистка, воображала, что ты принадлежишь исключительно мне. Я никогда не думала о тебе… знаю, это звучит ужасно… как о мужчине, одном из тех опасных созданий, которые могут разрушить жизнь женщины всего лишь словом или, что еще хуже, молчанием. Ты был моим другом и, когда я нуждалась в тебе, всегда оказывался рядом. С тобой я чувствовала себя в безопасности.
А теперь… не знаю, что и сказать. Изо всех сил стараюсь вести себя, как взрослая, что, надеюсь, ты заметил, но это ужасно трудно. Почему ты не открыл мне правду? Я больше не ребенок и, конечно, все поняла бы. Кто она? Какая? Красавица? Любит ли тебя?
Стыдно сознаться, но, кажется, я уже ненавижу ее. Она свободна говорить с тобой, смеяться, видеть, когда пожелает… это несправедливо. Я первая познакомилась с тобой!
И все же, признаться, мне так мало известно о тебе, моем лунном рыцаре. Может, тебе настала пора спуститься на землю?
Твоя Коломбина.
Дорогая Коломбина! К несчастью, ты целиком права, потому что слишком хорошо меня изучила. Да, я влюблен. Почему не открылся тебе? Потому что мне стыдно. Всю жизнь я мечтал встретить настоящую любовь… Впрочем, каждый в глубине души лелеет такую надежду, хотя редко признается в этом. Много лет я искал совершенное сочетание страсти и верности, силы и красоты… Золотые слова! Если бы только на деле все было именно так! Но нет! Вместо этого я полюбил самое недостойное творение рода человеческого! Бездушная, расчетливая, бессердечная эгоистка, прекрасная, корыстная, утонченная… Казалось бы, опытный мужчина может легко перебороть глупое влечение, но она каким-то образом застала меня врасплох, играючи проникла за мои тщательно возведенные барьеры, как голубка, летящая в родное гнездо. Я так и зову ее, Коломба[17] . Игра слов, подсознательные желания… Теперь я вижу это. Она совершенно не похожа на тебя, моя Коломбина, и все же я надеялся… Под несокрушимой броней иногда угадывалось нечто вроде нежности. Я был захвачен, очарован и зашел куда дальше, чем следовало.
Она имела на меня какое-то странное воздействие. С ней я снова становился неопытным юнцом, неуклюжим, наивным, растерянным. Знаю, я наделал ошибок и, если бы не это, возможно, сумел бы добиться ее любви. Она не холодна и не равнодушна ко мне. Думаю, даже немного увлечена, но не только мной.
И еще одно. Ей нужны деньги, много денег. Я недостаточно богат для нее, она сама так сказала. Я восхищаюсь ее честностью. Если бы мне удалось дать ей все, чего она хочет, наверное, я смог бы ее удержать.
Не будь тебя, моя Коломбина, мой талисман, мой счастливый амулет, я давно бы потерял надежду на идеальную любовь. Это так болезненно, не находишь? Я и раньше влюблялся, но на сем раз, кажется, все слишком серьезно. При виде ее я теряюсь, как мальчишка. Конечно, когда-нибудь, рано или поздно, я оправлюсь от этой болезни, но, боюсь, лгал тебе, утверждая, что опыт быстрее лечит раны. Каждый раз, когда влюбляешься, все бывает как впервые. Не знаю, подарит ли тебе это откровение облегчение или отчаяние.
Итак, как видишь, мы и в этом родственные души, моя Коломбина. Двое калек, пытающихся помочь друг другу перебраться через перевал.
Твой любящий Арлекин.
Дорогой Арлекин!
Так и знала, что возненавижу ее. Она просто высокомерна и занята лишь собой, если посмела не ответить на твои чувства. И как ты мог в нее влюбиться?! Встречала я таких – сверху сплошной мед, внутри сталь. Разве в мире мало других женщин? Она не стоит, не заслуживает такого человека, как ты!
Да, понимаю, о чем ты думаешь. И я не лучше. Любовь слепа, она не выбирает. Вряд ли Плутон – подходящий обитатель для Аскади. Знаешь, «плуто» по-гречески – сокровища – драгоценные камни и металлы, скрытые под землей. К сожалению, тот клад, что хранит мой Плутон, тоже запрятан ужасно глубоко.
Но это не означает, что я готова взять назад все слова, сказанные о твоей Коломбе. Я по- прежнему ненавижу ее, но ради тебя попытаюсь найти в сердце немного милосердия. Не может же она быть законченной негодяйкой, иначе ты просто не влюбился бы в нее.
Не уверена, но, кажется, у меня немного отлегло от сердца. Приятно сознавать, что не ты одна совершаешь непоправимые глупости.
Твоя наивная Коломбина.
В последующих письмах они подробно обсуждали свои терзания и муки, точно тяжелобольные, сравнивающие симптомы, и даже изобрели нечто вроде тайного шифра. После бессонной ночи Корри могла написать Арлекину:
«Бог Плутон снова не дает мне покоя », и Арлекину не требовалось лишних объяснений, чтобы все понять, а Корри набиралась смелости и спрашивала о Коломбе, снова упорхнувшей в объятия другого, куда более богатого любовника, и Арлекин отвечал, что сегодня ему немного легче. Они иногда даже находили силы подтрунивать над собой и друг другом.
Как-то Корри вырезала из красного атласа сердечко и пришпилила его к рукаву костюма. Она влюбилась, глупо и неосторожно, и пусть весь мир узнает об этом! Отныне Корри не пряталась ни от кого. Больше она не механизм, не автомат. Корри – артистка и не собирается хоронить боль в темной холодной земле, наоборот, станет беречь и лелеять, пока она не расцветет огромной алой розой.
Девушка, полная энергии и энтузиазма, принялась строить планы. Она заключила перемирие с любовью, и, возможно, теперь удастся направить зря растрачиваемые эмоции в нужную сторону. Одарить теплом и нежностью Арлекина. Их близость будет вечной!
Она стала писать ему письмо, вкладывая в слова всю силу убеждения, пытаясь объяснить, как много значит для нее его согласие.
Понимаю, мы договорились никогда не встречаться, но одна мысль о том, что когда-нибудь, много лет спустя, в ночь моего дебюта, ты будешь в театре, наполняет меня радостью. Кроме тебя, у меня никого нет. Твой приезд придаст мне сил. Отныне будет ради чего работать. Пожалуйста. Умоляю, согласись.
