17
За музыкою только дело (перевод Б. Пастернака).
18
К. И. Чуковский в дневниковой записи 1968 года вспоминает, как на слова «бессмертно влюбленных в молву» отреагировал А. И. Куприн: «Почему не в халву?» – почтительно спросил он у Александра Александровича.
19
Название книги стихотворений В. Я. Брюсова (1903).
20
Из стихотворения Гёте «Блаженное томление» (1814). Буквально: «Умри и будь» или «Умри и стань»; в стихотворном переводе Н. Вильмонта: «Смерть — для жизни новой».
21
Двадцатидвухлетний Владимир Соловьев, в 1875 посланный за границу с «ученой целью», неожиданно уехал в Египет – для личной встречи с «Девой Радужных Ворот» («Я в пустыню удаляюсь от прекрасных здешних мест», – сообщает он в письме матери). – Прим. ред.
22
См.: Богомолов Н А. Вячеслав Иванов в 1903—1907 годах: Документальные хроники, М., 2009. С. 127.
23
Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. В 3 т.: Т. 3. М., 1997. С. 203.
24
См.: Блок А. А. Полн. собрание сочинений и писем. Т. 2. М., 1997, стр. 919.
25
Именно так воспринимала эту строку Л. Д. Блок, вынося ее в эпиграф к своим мемуарам «И были и небылицы о Блоке и о себе» и по рассеянности соединяя ее со строками из совсем другого стихотворения:
26
Education sentimentale («Чувствительное воспоминание») – название романа Гюстава Флобера.
27
Хорошо придумано (ит.).
28
Первая ли это встреча Блока и Ахматовой? В 1925 году П. Н. Лукницкий записал следующее ее свидетельство: «Познакомилась с Ал. Блоком! Цехе поэтов. Раньше не хотела с ним знакомиться, а тут он сам подошел к Николаю Степановичу и просил представить его Анне Андреевне».
Согласно воспоминаниям Е. Ю. Кузьминой-Караваевой, Ахматова и Блок встречались еще и на «Башне» у Вячеслава Иванова, который хотел устроить «суд» над стихами Ахматовой и упорно добивался мнения Блока. Мемуаристка передала его следующим образом: «Блок покраснел – он удивительно умел краснеть от смущения, — серьезно посмотрел вокруг и сказал: “Она пишет стихи как бы перед мужчиной, а надо писать как бы перед Богом”». Ахматова в беседе с Д. Е. Максимовым отрицала достоверность этого рассказа, резонно ссылаясь на то, что Блок был «хорошо воспитан». Д. Е. Максимов и З. Г. Минц допускали возможность того, что эти слова могли быть произнесены Блоком в доме А. В. Тырковой в отсутствие Ахматовой. Повод для такого предположения дала сама же Ахматова, которая однажды услышала от Блока: «Вы, наверное, звоните, потому что Ариадна Васильевна Тыркова передала вам, что я сказал о вас». Тыркова же в ответ на расспросы Ахматовой ответила: «Аничка, я никогда не говорю одним моим гостям, что о них сказали другие». Так или иначе, к рассказу Кузьминой-Караваевой стоит отнестись с
