«Зеленка» — лесной массив.
Кошара — крытый загон для овец и коз.
«Семечки» (жаргон) — боеприпасы.
«Погремуха» (жаргон) — индивидуальный позывной в радиоэфире.
«Луна» — ночной осветительный прибор на БТР.
«Шайтан — труба» (жаргон) — ручной противотанковый гранатомет.
Послесловие
Когда мне было семь лет, на моих глазах пацаны постарше вешали на проволоке собаку Альму. На эту компанию я набрел случайно и замер в толпе. Альма, с которой переиграли в войну десятки живших возле вокзала мальчишек, весело оглядывалась, думая, что игра продолжается. Но её вздернули и гадко кинулись врассыпную. Я же мгновенно поднял на руках провисшее, безумно тяжелое тело Альмы и — о, чудо! — петля из крупной проволоки раскрылась, освободив голову собаки, и та бросилась за своими мучителями, радостно взлаивая, что снова увидит их.
С тех пор, мягко говоря, я не люблю, когда издеваются над слабыми, беззащитными, доверчивыми, продолжающими верить в доброту, справедливость.
Боевые действия в Чечне открыли мне многие тайны российской жизни. Я — не романтик. Удостоверение обозревателя Центральной милицейской газеты позволило мне находиться в эпицентре кровавых событий. Я — писатель, не журналист: поэтому в критических ситуациях брал в руки оружие раненых воинов… Мне не по душе современный кодекс журналистской этики — находиться над схваткой, соблюдать нейтралитет. Плевал я на этот нейтралитет! В конце марта 1996 года я летел «Черным тюльпаном» в Ростов-на-Дону, сопровождая в Центр погибших останки героев своих очерков — офицеров спецназа.
Книга «Любите нас, пока мы живы» рождалась на войне. Её первое издание вышло в свет благодаря самоотверженному, честному новосибирцу Шилину Юрию Ивановичу, зять которого, офицер СОБРа, был тяжело ранен в Чечне. Юрий Иванович организовал состоятельных людей, и книгу напечатали тиражом три тысячи экземпляров. Две тысячи я раздарил, одна тысяча быстро разошлась в Москве через магазин «Православное слово». Потом был второй тираж, организованный Межрегиональной Ассоциацией ветеранов спецназа «Русь». Две тысячи экземпляров издания были подарены участникам боевых действий, розданы в госпиталях.
Книгу хорошо принял Союз писателей России. Волгоградская областная администрация, Волгоградская писательская организация, Союз писателей России удостоили меня, сибиряка, Всероссийской литературной премии «Сталинград». Особенно я благодарен Председателю Союза писателей России Ганичеву Валерию Николаевичу — за понимание и сострадание к героям моих очерков — бойцам и офицерам, кто бился на передовой.
Один экземпляр книги «Любите нас, пока мы живы» попал на завод КЭМЗ в дагестанский город Кизляр. Книгу прочитало несколько сотен людей, переживших бандитский налет Радуева. В Кизляре говорили: «Что за страна Россия, если нужная нам книга может выйти только на деньги спонсоров». И вот «Любите нас, пока мы живы» напечатана в издательстве «Астрель».
«Исповедь офицера» в части шестой — это рассказ о первом трагическом штурме Грозного, когда армия вступила в бой ослабленной, разучившейся воевать. Новый очерк «Мы вас будем сметать огнем» — о штурме столицы Ичкерии 1999–2000 г.г. все той же группировкой «Восток».
Часть седьмая в книге — проза, нигде не издававшаяся.
В 1943 году одному писателю, фронтовому журналисту, развеселый комбат сказал: «Какая у вас одинокая профессия. Мы в батальоне, как один кулак. А вы мотаетесь по фронтам, живете нашей жизнью, рискуете и все один. Какая одинокая, грустная должность — писатель».
Комбат был прав и не прав! В октябре 1996 года в Центральном госпитале МВД я умирал в одиночестве, а в лихорадочных снах разговаривал с убитыми на чеченской войне и один солдат сказал: «Мы тебя знаем. Ты к Димке Евдокимову в гости приезжал». Это была правда. Боец «Витязя» Дмитрий Евдокимов, мой земляк, погиб при штурме села Первомайское, и когда я приехал к его родным, напротив деревенского дома, в леске лежал собранный им перед армией металлолом, чтобы на вырученные деньги купить младшему брату и сестрам подарки. Не успел. Пал смертью храбрых!
Россия часто воюет, потому что после каждой новой войны власть имущие стремятся быстро забыть её. Утюжат память о ней, словно танковыми гусеницами. Задача литературы — не забывать, напоминать, что главное в нашей жизни — любовь. Пройдя через войну, это особенно знаешь.