– А ручки у вас нет с собой?
– Зачем она мне?
– Иногда бывает нужно что-то записать в записную книжку.
– Друзей у меня нет, так что адресов и телефонов я не записываю.
– Я не об этом. Нет ли у вас тетради?
Я молча смотрел на него, ошеломленный.
– Нет.
Он забрал у меня рюкзак и принялся в нем копаться.
– Вы уверены, что так принимают на работу? – спросил я.
– Куда вы спрятали тетрадь?
– О чем вы?
– Мы знаем, что она у вас. В доме министра обыскали каждый сантиметр, в вашей квартире тоже.
Я поднялся, чтобы уйти.
– Вы куда?
– Ухожу.
– За дверью охрана. Мы не выпустим вас до тех пор, пока не найдем дневник.
– Не понимаю, о чем вы.
– В доме министра вы убили девушку.
– Да, я выполнял задание.
– Ее личный дневник был в портфеле, который вы оттуда привезли.
– Я его не видел.
– В самом деле?
– Не понимаю, почему вас интересует чей-то личный дневник.
– Не твое дело.
Он позвал тех самых амбалов, что привели меня сюда, и они поволокли меня куда-то, как мешок. Сердце мое отчаянно билось о тетрадь, спрятанную под курткой.
Меня заперли в пустой комнате. Окно было на высоте четырех метров, не достать. Я стал кидать в него ботинки, но стекло не разбивалось. Свет шел только из окна, в комнате не было ни одной лампы.
И никаких видеокамер. Моя странная тюрьма обеспечивала полное уединение. Интересно, сколько людей здесь умерло? От цементного пола веяло холодом. И он был выше, чем в коридоре. Может, под ним кто-то погребен? Я представил себе этакий пирог с трупами. В углу стояло пластиковое ведро, чтобы справлять нужду.
Необходимо было решить, что делать. Я вытряхнул все, что у меня было в карманах: тетрадь, карандаш. Ключи я забыл в замке зажигания мотоцикла. Ни спичечного коробка, ни зажигалки. Вот черт! Как же мне теперь уничтожить дневник?
Я должен сделать это. Я причинил девушке самое страшное зло: убил ее и прочитал то, что она запрещала читать другим. И единственное, чем могу хоть как-то искупить свою вину, – уничтожить текст, который почему-то не дает покоя стольким людям.
Эта непонятная охота за дневником казалась мне абсурдной, хотя сам я ни за что на свете не желал с ним расстаться.
Я полистал тетрадь, надеясь разгадать какое-нибудь тайное послание или шифр. Но к радости своей, ничего похожего не обнаружил. Нельзя было терять время: в любую минуту ко мне могли войти. Рано или поздно меня обыщут как следует. Я попытался вымарать текст карандашом, но грифель оказался слишком тонок. С помощью ластика бандиты легко свели бы на нет мои старания.
Да, у меня оставался только один выход. Очень неприятный, зато он послужит мне наказанием за содеянное, – съесть все исписанные страницы. Я разорвал их на части и начал жевать. Это было отвратительно и очень тяжело. Зубы ныли от жесткой бумаги. Было бы хоть чем запить! Язык у меня пересох. Но каким вином подобает запивать дневник юной девы? В честь Клелии я склонялся в пользу романе-конти.[5]
Жуя дневник, я терялся в догадках. Юрий говорил, что шеф – большой женолюб. Но зачем ему Ласточка? Женщин ему наверняка поставляют его люди. Но может быть, он знал министра. А тот обмолвился при нем, что украл у дочери странный дневник. И у сластолюбивого шефа разыгралось воображение: он решил, что, заполучив этот дневник, совершит своего рода изысканное насилие, какого ему еще не доводилось совершать. В наше время, когда девчонки ведут дневники в Интернете у всех на виду, нет ничего заманчивее настоящего секрета.
Все это, конечно, полный бред: глупости лезут в голову, наверное, оттого, что желудок переполнен бумагой. Сплошная химия, по-моему… Я довел до предела взаимосвязь человека с текстом: сначала зачитал его до дыр, а теперь вот поглощаю в буквальном смысле слова.
Пожалуй, я жую уже без отвращения. Не скажу, что мне это нравится, но вкус по-своему интересный, напоминает облатку. Жаль, что слишком сильно ощущаются сольвенты, из-за них трудно сохранить ясную голову.
Я вспомнил, что до бумаги писали на коже. Сначала возникло искусство татуировки, а затем люди научились писать. Чтобы легче было проглотить особенно неподатливые страницы, я представляю себе, что ем исписанную кожу девушки.
Вот и вся моя история: был элитным убийцей, а стал отборной мишенью. Ласточка смотрела на меня меньше минуты, но ее взгляд сразил меня наповал. Так что я подорвался на собственной мине. И я согласен умереть, чтобы сохранить тайну, которую так и не сумел разгадать. Нечего тут объяснять: это акт веры.
В маоистских лагерях тюремщики кормили целые отряды заключенных бумагой, чтобы посмотреть, что с ними будет. Несчастные в страшных муках умирали от запора.
Трудно представить себе, как можно умереть от запора. Смерть от диареи – это понятно, но от запора? Я утешаю себя тем, что скоро узнаю, как это происходит. Я совершил свой подвиг во имя любви: я съел дневник Ласточки.
И я благословлял ее лаконичность: это сократило мою жертвенную трапезу, а кроме того, в тетради остались чистые страницы. На них я записал собственную исповедь, подтачивая карандаш зубами.
Орудие убийства у каждого свое.
Кто-то скажет: любить мертвую легко. А любить ту, что убил, еще легче: самый что ни на есть банальный романтизм. Но почему-то мне кажется, что я не заслужил подобных упреков. Ведь у меня ощущение, что я живу с Ласточкой. По странному стечению обстоятельств я познакомился с ней после того, как убил. Обычно бывает наоборот.
Это история любви, в которой какой-то безумец перепутал начало и конец.
История с Ласточкой плохо началась, но заканчивается гораздо лучше, потому что она не заканчивается. Я умираю оттого, что съел ее, она убивает меня изнутри – нежно, незаметно и неотвратимо. Я ухожу рука об руку с Ласточкой – я влюбился в нее, читая ее дневник, а теперь сам пишу… Этот текст соединил нас, и он прервется вместе с моей жизнью.
Примечания
1
От Urbanus
