Хозяйка меняется в лице.
– Итак, – продолжаю я объяснять с изысканной любезностью, – в ответ на первый вопрос вы, скажем, напишите, что вашего мужа нет дома. Его ведь нет здесь, не правда ли?
– Да, мой муж в отъезде.
– Именно так я и подумал. А в этой графе вы должны написать имя лица, которое в данный момент случайно оказалось в вашем доме.
– О! – произнесла хозяйка и побледнела как смерть.
– Вот, прочтите сами содержание пункта номер пятнадцать.
– Знаю, но… он сейчас уйдет, – говорит перепуганная женщина и показывает рукой на комнату, в которой что-то упало.
– Вот и прекрасно, – говорю я, прощаюсь и ухожу, чтобы дать возможность «тому, кто оказался случайно в доме в день переписи», удалиться.
А второго января, сразу после Нового года, я пошел по домам, чтобы собрать заполненные листы.
Я собрал двадцать один лист, и мне сразу бросился в глаза лист с порядковым номером четыре. В качестве главы семьи в нем была записана Маца Петровичка; в конце листа как лицо, заполнившее его и глава семьи, опять подписалась та же Маца.
Между тем, под номером два был записан Йоца Петрович. В графе, кем он приходится главе семьи, написано муж, и в графе «профессия» также написано, что основное занятие Йоцы – муж.
Иду к госпоже Маце, главе дома, объясняться.
– Скажите, пожалуйста, вы замужем?
– Да, сударь!
– Тогда вы неправильно заполнили лист.
– Почему? – выпятила грудь Маца.
– Ваш муж: как глава семьи должен быть записан первым.
– Ну уж нет, – говорит Маца, – глава семьи – я. Я плачу за квартиру, я веду хозяйство, я зарабатываю, я содержу его.
– Ладно, а чем занимается ваш муж?
– Ничем, сударь, вот только этим, что я записала. Это у него и основное и побочное занятие.
Напрасно я пытался убедить Мацу, главу семьи, изменить порядок в листе, она так и не согласилась переделать.
Лист номер семь заполнила молодая женщина. Она недавно развелась с мужем. Она написала только имя и фамилию, а на все остальные вопросы не ответила.
Я вынужден был пойти к ней.
– Сударыня, вы не написали, сколько вам лет.
– Хочу, чтобы вы сами заполнили эту графу, – сказала она кокетливо.
– Хорошо, пожалуйста, я сделаю это с удовольствием. Сколько же вам лет?
– Ха… а вы сами определите, – вызывающе отвечает она.
– Сударыня, вы обязаны сказать мне.
– Ну уж нет, – решительно возражает женщина, – я еще никогда не говорила официальным лицам, сколько мне лет. Меня не раз из-за всяких интриг допрашивали в участке, и то я не сказала свой возраст. Писаря сами определяли. Я и в консистории не сказала, там определили попы.
– Но в данном случае нельзя, да я и не умею угадывать возраст.
– Ах, повеса, накажи вас бог, думаете, я по глазам не вижу?
Что мне после этого оставалось делать! Чтобы не уронить достоинства государственного переписчика, я зажмурил глаза и написал – двадцать один.
В лист номер девять были записаны только мать и дочь, а в пункте «возраст» написано: матери Елене, вдове, двадцать шесть лет, а ее дочери Сойке – восемнадцать.
– Сударыня, этого быть не может, – скромно заметил я.
– Как не может? – с удивлением спросила вдова Елена.
– Не может же быть вам двадцать шесть, если вашей дочери восемнадцать.
– Вот тебе и на! – подбоченилась вдова Елена. – Уж я-то, наверное, лучше вашего знаю, когда я ее родила.
В лист номер одиннадцать чиновник Мирко Сарич записал себя (двадцать четыре года) и свояченицу (девятнадцать лет).
– Почему же в графе «семейное положение» не написали, что вы вдовец?
– Зачем же писать, если я не вдовец.
– Ага, значит, ваша жена жива? Почему тогда ее не записали?
