Горький мед

Он пересек улицу Гваде, зашел в магазин «Сувениры» и купил открытку. Прямо на прилавке написал Тобу и Майе, что все в порядке, но он задерживается на неделю дольше, чем намечалось. Опустив открытку в почтовый ящик, дошел до Колокольной площади. Присмотрел свободную скамейку возле церковной стены. Предвечернее солнце еще пригревало.

Фредрик размышлял над полным отсутствием видимых мотивов. Кому могло понадобиться убирать его? Единственная точка соприкосновения с Сент-Эмильоном — этот мсье Валет, которого он, возможно, обидел, но не настолько же? Перебрав в памяти события последних двух-трех лет своей жизни, он не нашел ничего, что могло бы объяснить случившееся. И все же. Где-то кроется некая связь. И есть ли в этой цепочке место для семерки пропавших без вести? Прищурясь, он глядел на октябрьское солнце над горизонтом.

— Бык, — говорил тогда Фредрик, — играл особую роль в минойской культуре. Он был частью важнейшего ритуала. Археолог Эванс и его последователи пытались изобразить его всего лишь участником некоего развлекательного действа, возможно, связанного с религиозными процедурами. Но бык был опасен, чрезвычайно опасен. Для кое-кого он представлял смертельную угрозу.

— Ты исходишь из своего толкования линейного письма Б? — спросил Тоб.

В этот час в «Кастрюльке» оставалось всего два посетителя, и они только что получили свой кофе.

— Отчасти, — сказал Фредрик. — Но с этим письмом Б многое еще неясно. Я опираюсь на гипотезы некоторых современных молодых археологов. Например, в этой книге.

И он показал Тобу и Майе книгу, которая его особенно увлекала своей попыткой по-новому взглянуть на загадочную минойскую культуру. Последние посетители давно ушли, а они еще долго сидели у столика за полками. Здесь часто развертывались азартнейшие дискуссии.

Поневоле мысли Фредрика вновь и вновь возвращались к отрадным часам в «Кастрюльке». Он был бы не прочь обговорить свои нынешние проблемы с Тобом и Майей. Но сейчас он был один; вообще, Фредрик Дрюм почти всегда в одиночку выносил самые трудные испытания в своей жизни. В глубине души ему осточертело это одиночество. Осточертело прозвище Пилигрим. Конечно, он совершал паломничества, посетил самые удивительные места. Странствия продолжались и теперь. Последние годы у него не было постоянного места жительства. В Осло он переезжал из пансионата в пансионат, редко задерживаясь больше двух месяцев. Так уж сложилось после разрыва с Миа Мунк. Ожесточился? Вряд ли. Затаил обиду? Возможно. Вернее будет сказать, что замкнулся в себе. Тридцать два года. Не пора ли собраться с духом и вновь смотреть на женщин? Прикасаться к ним? Он покраснел. Никто не видел сидящего подле церковной стены Фредрика Дрюма, и тем не менее он покраснел.

Что-нибудь… Непременно в будущем что-нибудь произойдет. Разве он не оптимист? Видит Бог, в один прекрасный день придет конец кочевому образу жизни Фредрика Дрюма. Он потер ссадины.

Зайти в аптеку, купить какие-нибудь мази. Нельзя запускать болячки.

— Добрый день, мсье. — Голос показался ему знакомым.

Фредрик поднял взгляд и увидел за прилавком Женевьеву, красавицу из дискотеки.

— Добрый день, Грас Дье, — ответил он, улыбаясь. — Спасибо за приятно проведенный вечер. Жаль, что тебе пришлось так рано уйти, потом было много хорошей музыки.

Она опустила глаза, поводила руками по прилавку. Спросила бесстрастно:

— Что вам угодно?

Фредрик объяснил, что ему нужны какие-нибудь мази для ссадин. Она предложила несколько баночек на выбор, и он повел долгий разговор об их свойствах, пока не сообразил наконец, что пора решиться.

— Ты согласна быть моим проводником в Шато Грас Дье, когда я приду дегустировать вина?

— С удовольствием, мсье. Но тогда вам следует прийти утром. Во второй половине дня я работаю здесь, как видите. — Она улыбнулась.

«Надо же, она улыбнулась!» — сказал себе Фредрик.

Остаток дня он решил провести в своем номере. Вручая ключ, портье сказал:

— Вам письмо, мсье.

Конверт был без марки, с надписью по-английски: «Мистеру Фредрику Дрюму, Норвегия». Постояв в раздумье, Фредрик спросил:

— Кто принес это письмо?

— Не знаю, мсье. Я выходил на кухню, а когда вернулся, увидел его здесь на стойке. Это было примерно с час назад.

— Мерси, — сказал Фредрик и поднялся к себе.

4. Один ученый-виновед сообщает сенсационную новость, Фредрик заходит в сумрачное кафе и видит нечто такое, чего предпочел бы не видеть

Опустившись в кресло, он вскрыл конверт. Письмо было написано по-английски, но Фредрик сразу понял, что автор — француз. Текст гласил:

«Мистер Фредрик Дрюм.

Не полагайся больше на свое невероятное везение. Все равно ты умрешь. В какой бы край ты ни подался, мы выследим тебя. Пока же даем тебе небольшую отсрочку, чтобы ты мог насладиться добрым вином. Ты ведь так любишь хорошее вино. Даем тебе два дня. Насладись ими сполна! Не надо бы тебе приезжать в Сент-Эмильон. Теперь уже поздно».

Подпись отсутствовала. Письмо было написано от руки большими буквами, нарочито искаженным почерком.

Он долго сидел, держа в руках листок. Грубая работа. Глупость. Из этого текста следовало больше того, что говорили сами слова. Во-первых, ясно, что он, Фредрик Дрюм, для кого-то представляет серьезную угрозу. Что угроза эта возникла с его прибытием в Сент-Эмильон и он не избежит опасности, уехав домой или еще куда-то, все равно до него доберутся, пощады не будет. Отсрочка на два дня? Чтобы он насладился добрым вином? Полно, Фредрика не проведешь. Какой смысл подбрасывать такое письмо только затем, чтобы предупредить его, что он приговорен и ему дается двухдневная отсрочка. Это было бы всего лишь нескладной ребяческой выходкой. Истинная цель совсем другая: заставить его расслабиться, умерить бдительность в ближайшие два дня. Чтобы легче было расправиться с ним. Фредрик Дрюм доказал, что он не такой уж простак, и теперь Рука вынужден пустить в ход фальшивые карты. Рука хитер и опасен.

В последующие дни Фредрику следует быть особенно начеку. Он выпил залпом два стакана воды. Лег и уставился в потолок. Может ли он чувствовать себя в безопасности, оставаясь в этой гостинице? «Отель де Плезанс» пользуется отменной репутацией, вряд ли среди персонала найдется человек, которого можно подмаслить. Посовещавшись с кристаллом, Фредрик решил исходить из того, что в гостинице ему ничего не грозит.

Почему он стал для кого-то угрозой лишь после того, как приехал в Сент-Эмильон? Внезапно его осенило — есть только один, абсолютно ясный, логически обоснованный ответ: прибыв сюда, он узнал об исчезновении людей. Известный своим любопытством, он, Пилигрим, станет с большим интересом следить за ходом этого дела. Избери он другую цель для поездки, вряд ли вообще узнал бы о трагедии в Сент-Эмильоне. В крайнем случае скользнул бы взглядом по заголовкам в газетах.

Стало быть, связь намечается.

Фредрик встал, выпил еще два стакана воды и начал рыться в пачке местных газет. Куда бы ни приводили его странствия, он непременно покупал газеты, если хоть что-то понимал в чужом языке.

Он обнаружил искомое: карту окрестностей Сент-Эмильона с крестиками там, где последний раз