Уржумов сел; красный уголок сосредоточенно и напряженно молчал.
— Дела-а, — вздохнул кто-то.
И этот вздох, и это протяжное «дела-а...» вдруг прорвали плотину общего трудного раздумья. Загомонили десятки голосов:
— Чего там, мужики, думай не думай...
— Опять все лето на сверхурочных сидеть?..
— Партийные-то чего молчат? Шилов! Синицын!
Откуда-то из середины поднялся крепкий черноволосый человек — машинист Синицын, смущенно тискал в больших сильных руках фуражку.
— Да я-то что... Думаю, ездить надо, стараться. Сверхурочные там, не сверхурочные... Пассажиры не должны страдать. Вот. Диспетчера пускай не держат, а мы поедем.
— Вот, правильно, товарищ! — с места громко, чтобы слышно было и в задних рядах, сказал Климов. — Это — настоящий разговор!
— Да Синицыну что, — пробился сквозь вновь занявшийся шум высокий и по-петушиному задиристый голос. — У него жена небось не скандалит, если он на работе задерживается. А моя баба сказала...
Над рядами голов возникла фигура мужичка в поношенной рабочей куртке, хохолок непокорно торчал на его макушке. Мужичок что-то хотел, видно, еще сказать, но красный уголок дружно зашикал на него:
— Политработу с ней проведи!
— Пускай на железную дорогу работать идет!..
Начальство за столом поднялось — конец, стало быть, собранию. Люди потянулись к выходу.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
12.00—13.00
I.
В центре радиостудии — просторной, с высокими, пропускающими много света окнами, со схемой дороги на одной из белых, обитых дырчатым пенопластом стен — массивный, отливающий коричневой полировкой стол. По ближней к двери ножке стола взбирается толстый жгут кабелей связи. Это нервы дороги. Нервы сходятся в одну точку — в продолговатый, матово поблескивающий серой краской микрофон. Обычно у микрофона, в торце стола, сидит Уржумов, начальник дороги. Пришедшие на селекторное совещание его заместители, начальники служб ждали его и сегодня. Уржумов только что вернулся с заседания коллегии министерства, где докладывал о причинах затяжного сбоя в работе магистрали. О причинах этих начальники служб, разумеется, знали, сами составляли общую справку, но важно было теперь узнать мнение членов коллегии, принятое по докладу Уржумова решение.
Лица у собравшихся хмурые, сосредоточенные. Оставшееся до начала совещания время каждый тянет по-своему: один рисует на листке бумаги замысловатые фигуры, другой читает что-то из принесенной с собою папки, третий, откинувшись на спинку стула, задумчиво глядит в окно на запылившиеся тополя в сквере, четвертый сел к столу, но тут же встал, принялся ходить по студии... Лишь начальник связи, подтянутый, стройный человек, занят неотложным делом: снял трубку стоящего перед ним внутреннего телефона и что-то говорит, подняв серые внимательные глаза к схеме, на которой то и дело вспыхивают красные яркие лампочки.
— Теперь нормально, — кивает он, прибавив голос, и все оборачиваются на него, тоже поднимают головы к схеме.
Не вносит обычного оживления и появление в студии начальника службы гражданских сооружений Еременского, в лице которого, в манере говорить есть что-то словно бы шутовское, подзуживающее.
— Что носы повесили? — хохотнул Еременский, плюхнувшись на свободный стул у двери. — Позамерзли, что ли? В таком случае прошу сегодня в нашу новую баньку — такую парилку отгрохали...
— Будет нам сейчас банька и без твоей, — отозвался с усмешкой черноглазый и быстрый в словах Ипатов, начальник службы движения, отворачивая рукав кителя и сверяя часы: из коридора, из чьего-то открытого кабинета, донеслись сигналы радио. Был полдень.
Тотчас открылась дверь, и вошел Желнин, держа в руках зеленую, знакомую всем папку с бумагами. Бросил на ходу: «Здравствуйте, товарищи», скорым шагом пересек студию. Удобно сел перед микрофоном, близоруко глянул на квадратные настенные часы с прыгнувшей в этот момент стрелкой, надел сверкнувшие позолотой очки. Торопливо развернул зашуршавший лист бумаги, сводку за минувшие сутки, придвинул к себе микрофон. Лицо его — одутловатое, с тяжелой грушей подбородка — строго, даже сердито. Щелкнув тумблером, Желнин заговорил напористым, сочным баритоном:
— Начнем, товарищи. Константин Андреевич поручил провести совещание мне, его вызывают в обком партии. Прошу отделения представиться. Западное?
— Зам НОДа Васильев. Луговец болен, — отозвался голос из белой стены, под часами, где был вмонтирован динамик.
— Ясно. Восточное?
— НОД, Алферов.
— Рудненское?
— Варламов.
— Сосновское?
— Василий Иванович, у Лопатина мать умерла, уехал хоронить. Я за него.
— Кто — я? — нетерпеливо переспросил Желнин.
— Жеховский.
— Так и говори, а то — «я»! Красногорское?
— Исаев.
— Понятно. — Желнин обращался теперь и к сидевшим за столом: — Вы знаете, товарищи, что в силу ряда причин — тяжелых метеоусловий зимой, браков и недостатков в эксплуатационной работе — в первом квартале наша магистраль не справилась с важнейшими экономическими показателями. Мы задолжали государству на нынешний день более четырех миллионов тонн неперевезенных грузов. Повторяю: более четырех миллионов!.. Это серьезная цифра. Сегодня двадцать девятое число, конец второго квартала, и, к сожалению, он тоже под угрозой срыва.
Желнин сделал паузу, вытер платком взмокшую лысину.
— В оставшиеся эти два дня, а точнее, в полтора мы должны приложить максимум усилий для того, чтобы выполнить план хотя бы по важнейшим грузам — углю, нефти, удобрениям. Все эти грузы — первоочередные, за них с нас спросят со всей строгостью... Позавчера начальник дороги докладывал министру о мерах, направленных на ликвидацию отставания магистрали, и я должен сказать, что доклад министру не понравился... То есть я хотел сказать, — Желнин быстрым оценивающим взглядом окинул студию, — я хотел сказать, что министерство пока не удовлетворено нашей с вами работой. Мало того, что с грузовой работой не справляемся, так еще стали хронически выбивать из расписания пассажирские поезда. Сегодня нас всю ночь держало Красногорское отделение. Заменить каких-то три сбитых опоры!.. Позор!
Лицо Желнина побурело, сердито сверкали стекла очков.
— Западное отделение! Почему не берете от Красногорска поезда?
— Не можем брать, Василий Иванович, — пожаловалась стена. — Некуда.
— Как это некуда?! Вы бросьте, Васильев! — Желнин накалил голос. — Энергичнее сдавайте поезда на Западную дорогу, а красногорские берите. Нам надо срочно расшить узел, нормализовать движение на главном ходу. Понятно, Иван Николаевич?
— Понял вас. — Стена вздохнула.
