На обратном пути, когда они стояли на задней площадке трамвая, стиснутые так, что трудно было дышать, Алексей неожиданно сказал:
— Хорошо, что уговорил съездить. Сам бы никогда не собрался. Будто настроился на анатомическую волну. В голову лез всякий вздор, мешал сосредоточиться. А сейчас с удовольствием позанимаюсь.
Государственный экзамен в Академии — это не обычный, заурядный экзамен, когда ты спокойно сидишь один на один с преподавателем в знакомой до деталей учебной комнате и знаешь, что даже двойку можно пересдать и два и три раза.
Государственный экзамен — это целое действо, пьеса со многими исполнителями. Поэтому и волнений перед таким экзаменом во сто крат больше.
Миша вошел первым и остановился в замешательстве. За длинным столом сидело больше десятка знакомых и незнакомых лиц. Какой-то сухопутный генерал-лейтенант с узкими медицинскими погонами, начальник Академии генерал-майор Иванов, голова которого едва видна из-за стоящего перед ним графина. Рядом с ним восседают величественный, как Казбек, Джанишвили, какие-то лысые и седые полковники, сейчас они кажутся все на одно лицо, майор Анохин. Сидит с замкнутым, высокомерным лицом анатом Черкасов-Дольский. Профессия накладывает отпечаток на человека. Это несомненно. То, что анатомы много лет подряд имеют дело с мертвым формалинизированным материалом, создает вокруг них оболочку холодности, высокомерия, равнодушия. Что скрывается за нею, известно только близким. Ошибки анатома жизнью не проверяются. Их приговор окончателен и обжалованию не подлежит. Возникает чувство превосходства над лечащими врачами.
Достаточно было одного взгляда в стоявший на столике микроскоп, чтобы сразу стало ясно — на одном препарате язва желудка, на другом — дифтеритический колит.
Миша отвечал блестяще. Обычно на экзаменах он спешил, знания словно торопились выйти наружу. Экзаменатору было трудно уследить за ходом его мысли. Сейчас он говорил медленно, четко аргументируя каждое положение, и даже Анохину казалось, что он понимает, о чем говорит Зайцев. После его ответа становилось очевидно, что не зря Миша получает Сталинскую стипендию. Глаза Пайля под густыми бровями смотрели на Мишу доброжелательно, даже ласково.
— Довольно, — сказал он, одобрительно кивнув. — Какие вопросы есть у членов комиссии?
Вопросов не было. Первым на курсе на первом государственном экзамене Миша получил пять.
Из писем Миши Зайцева к себе.
После очень длительного перерыва решил пойти на футбол. Играли киевское «Динамо» и ленинградский «Зенит». Стадион был переполнен. Как быстро мирная жизнь захватила людей! Футбол опять стал большим событием в городе, а футболисты популярными людьми. Вокруг меня сидело много мужчин в штатских костюмах. А ведь еще недавно штатский костюм на здоровом мужчине был едва ли не позором…
Этот период нашей жизни — госэкзамены — я бы характеризовал одним словом: дуализм — раздвоение души. С утра до глубокой ночи мы долбали учебники и конспекты, наши головы были забиты всевозможными, как мне кажется, во многом ненужными сведениями, но стоило на минуту отвлечься, как головы ребят мгновенно заполнялись другими мыслями: «Куда я получу назначение?», «Стоит ли сейчас жениться и брать с собой жену, или лучше ехать на Дальний Восток холостяком?»
Лично для меня вопрос выбора места ясен. Если мне, как Сталинскому стипендиату и отличнику, предоставят право выбора, я буду просить направить меня вначале служить в госпиталь невропатологом. Только прослужив там год или два, подам документы в адъюнктуру. Иначе какой из меня получится специалист и научный работник, если я не побываю на практической работе и не буду знать жизни флота. Папа целиком поддерживает меня, мама же считает, что, если предложат, надо сразу оставаться в адъюнктуре.
Я сдал уже гигиену, инфекционные болезни и терапию. На всех трех получил пятерки. После экзамена по терапии меня обнял Василий Васильевич Лазарев и сказал почти так, как когда-то Державин Пушкину: «Я уверен, мой друг, что в недалеком будущем вы многого достигнете и превзойдете своих учителей». Вообще все меня хвалят и пророчат блестящее будущее.
Неприятная история произошла на экзамене по гигиене с Алешкой Сикорским. Он нарушил одну из священных заповедей — никогда не говорить ничего лишнего. В билете Алексею попались показатели загрязнения воды. Он добросовестно перечислил их и должен был остановиться, но решил, блеснуть глубиной знаний:
— Существует еще жесткость воды, хотя она и не относится к показателям загрязнения.
— Да, да, — оживился профессор Баранский. Как выяснилось позже, жесткость воды была темой многих его научных работ. — Какие вы знаете градусы жесткости?
Дальше все пошло вверх тормашками. Профессор полез и такие дебри, что Алексей окончательно запутался и получил тройку. Для него, претендовавшего на диплом с отличием, это было тяжелым ударом. Но он не жаловался, не плакался, как обязательно делал бы я, случись со мной такое, а лишь сказал: «Не везет мне, Мишка».
Итак, все кончено! Finita la comedia!
Завтра мне стукнет двадцать два, а я уже закончил Академию! Трудно поверить, но я доктор!!! Не знаю, радоваться ли и бросать в воздух чепчики или тихонько сесть в уголочке и загрустить? Закончился большой, счастливый и беззаботный, несмотря на все трудности, период нашей жизни. Распадется навсегда курсантское братство, жизнь разбросает нас по разным углам, начнет испытывать на прочность. Многие не выдержат этот последний экзамен. Годы начнут торопливо отщелкивать свой ритм, появится первая седина, болезни…
Прочь жалкие мысли доморощенного философа-хлюпика. Жизнь прекрасна и все впереди. Надо радоваться и пить вино. Да здравствует молодость! Да здравствует медицина!
Глупо, но все думаю, кого бы пригласить с собой на выпускной вечер и как бы отнеслась к этому Тося. Иногда мне кажется, что я один на курсе такой недотепа, такой болван, сохраняющий свою телячью, никому не нужную верность. Опять уже полтора месяца от Тоси нет писем. Из последнего коротенького письма я понял, что она находится на Дальнем Востоке. Война с Японией, хотя и началась всего пятнадцать дней назад, близится к концу. И на нее мы тоже не успеем попасть…
Опишу то, что произошло на экзамене по хирургии. Васятка, который все пять лет не переставал удивлять меня, иногда повергая в восторг, иногда вызывая своими поступками насмешки, выкинул номер и на этот раз.
Хирургия давно стала его единственным любимым предметом, которому он не переставал поклоняться, как древние египтяне поклонялись богу солнца Ра. К экзамену по хирургии Васятка готовился, как к празднику. Он столько читал учебников, столько знал подробностей из жизни великих хирургов, что я опасался, сумеет ли он навести в своей голове порядок и толково ответить на вопросы билета. Обычно на экзамены Вася входил незаметно, тихонько тянул билет и садился. Все государственные экзамены он сдал на четверки. Оставался последний — хирургия.
Задолго до экзамена он занял очередь у двери, чтобы войти первым. Вопросы ему попались удачные, выигрышные:
1. Асептика и антисептика. История.
2. Ожоги. Первая помощь, лечение.
3. Аппендициты. Этиология, патанатомия, клиника, лечение.
4. Объем помощи на кораблях различных рангов.
На первые три он ответил блестяще, а на четвертом и произошел этот нелепый случай.
— Оборудование медицинских пунктов лидеров и крейсеров позволяет производить на них срочные полостные операции, и считаю, что корабельные врачи обязаны оперировать, — закончил свой ответ
