– Наверное, не работа, а мечта, да? Ну, там, женщины шикарные и все такое…
Он пожал плечами:
– Ну, не настолько, как вам представляется. Приедается.
– Тогда зачем вы этим занимаетесь?
– Привычка, наверное, – беззаботно ухмыльнулся он. – Да и выбора особого нет. Одно время я подумывал заняться семейным кино, но это не выгорело. – Секунду-другую он молчал, лицо его немного помрачнело. – Послушайте, не переживайте из-за Бобби. Он успокоится, стоит ему выдумать себе достойное сценическое имя.
– Сценическое имя?
– Ага. Мне кажется, он из-за этого такой дерганый. Это его вторая съемка. Все, что отсняли в первый раз, уже в корзине, но оно в порядке вещей – до окончательного монтажа еще и не столько выбросят. Ему дали неделю на то, чтобы придумать себе псевдоним.
– Псевдоним? Ясно. Гм…
– Ничего смешного, – серьезно возразил он. – Имена обладают силой, приятель.
– Знаю. Правда обладают.
Джейк кивнул:
– Удачное имя внушает уверенность. Для юнца это важно.
– Ну да, вроде волшебного перышка у Дамбо, – сказал я.
– Совершенно верно.
– А под каким именем выступаете вы? – спросил я.
– Джек Рокхард, – невозмутимо отозвался Джейк. Мгновение он пристально смотрел мне в лицо.
– Чего? – не понял я.
– Вы хотите сказать, вам неизвестно мое имя? И лицо?
Я пожал плечами:
– У меня нет телевизора. Да и в кино я не хожу.
Брови его удивленно взмыли вверх.
– Правда? Вы что, эмиш или вроде того?
– Угу. Тот самый случай. Считайте, я эмиш.
Он ухмыльнулся:
– Тогда пошли, я вас познакомлю со всеми.
– Спасибо.
– Да никаких проблем, – отозвался Джейк.
Мы вошли в здание. Стерильно-чистые бежевые стены, невыразительно коричневый, недорогой, но долговечный ковролин на полу… Джейк подвел меня к двери с набранной на компьютере бумажной табличкой «ГОСТИНАЯ» и вошел.
Всю середину более или менее уютного помещения занимал длинный стол для заседаний, уставленный подносами с орешками, напитками, фруктами и прочей снедью. В комнате стоял аромат свежего кофе, и я сразу же направил свои стопы к кофеварке.
В комнату вошла женщина лет тридцати пяти, не слишком выразительной внешности, в джинсах, черной футболке и легкой красно-белой курточке. Волосы она подобрала назад, перевязав красной банданой. Она взяла бумажную тарелку из стопки и принялась накладывать в нее всего понемножку.
– Доброе утро, Гуфи.
– Джоан, – беззаботно отозвался Джейк. – Ты знакома с Гарри?
– Нет еще. – Она оглянулась на меня через плечо и кивнула. – Уау. Ну и длинный вы!
– Ну, на самом-то деле я карлик. Это только прическа делает меня выше.
Джоан рассмеялась и кинула в рот орешек.
– Вы ведь ассистент продюсера, так?
– Ну да.
Она кивнула:
– Что ж, давайте продюсировать.
– Я думал, это по части Артуро.
– Он режиссер и исполнительный продюсер. На деле обязанности продюсера исполняю я. Грим, камеры, свет, декорации… ну, сами знаете. В общем, руководство съемочной группой и всеми мелочами. – Она повернулась ко мне и протянула руку, смахивая другой сахарные крошки с губ. – Джоан Даллес.
– Очень приятно, – сказал я. – Гарри Дрезден.
