— Что тебе, мальчик? — спросила она меня. — Читальный зал откроется в двенадцать, а теперь только девять.
— А куда собственные сочинения сдавать? — спросил я как можно угрюмей, чтобы не струсить.
— Ах, собственные сочинения! Оставь мне. У тебя что? Стихи?
— И стихи. И еще не стихи.
— Давай и не стихи.
Тетрадку я держал за спиной.
— Вот!
— Спасибо! Я передам это Георгию Матвеевичу.
За ответом я пришел в тот же день, сразу после обеда.
В читальне за своим столом сидела Варвара Ивановна, а возле стола, в низком кресле, — длинноногий, чему-то счастливо улыбающийся, вовсе не старый человек. Я сразу понял, что это и есть Георгий Матвеевич.
— Милок, да ты, чай, за ответом? — спросила Варвара Ивановна, устремляя на меня взгляд над очками.
— Нет! — пролепетал я неправду. — Я — так.
— Иди сюда, садись, — позвал меня Георгий Матвеевич, указывая на другое низкое кресло.
Я подошел и сел на краешек, чтобы не утонуть.
— Это Георгий Матвеевич! — познакомила меня Варвара Ивановна.
— Я знаю.
— Откуда же?
— Догадался.
Георгий Матвеевич улыбнулся уже не чему-то, а мне.
— Нам понравились и твои стихи, и твой пламень в сочинении, но о премиях будет решать жюри, а я тебе предлагаю присоединиться к нам. Наш литкружок послезавтра идет в поход по родному краю.
— А что нужно… взять? — Дома меня могли и не пустить в поход, но мне так хотелось быть среди настоящих пионеров!
— Из еды ничего не надо, — сказал Георгий Матвеевич. — Тут о нас комбинат позаботился. На всякий случай одеяло нужно взять. Ну и что-нибудь теплое, на случай холодной погоды.
— Поход на три дня, не замерзнете, — сказала Варвара Ивановна. — Пойдешь?
— Пойду! — Я вскочил с кресла.
— Ты торопишься? — спросил меня Георгий Матвеевич.
— Нет.
— Тогда посиди, поговорим. Кстати о месте сбора. Приходи сюда в десять утра. Мы начнем наш поход отсюда и поначалу двинемся на Желтую гору.
Меня держали за шиворот, а я держал банку с белилами. Оглянуться я не мог, меня душил ворот рубахи, но, натужившись, я посмотрел вниз и увидал начищенные милицейские сапоги.
Воздуха не хватало, закричать и то не было силы, и я молил, чтобы воротник порвался. Воротник был крепкий, рубаху мама сшила мне из своей довоенной юбки, из древнего и вечного коверкота.
Земля вернулась наконец. Я вздохнул. В тот же миг жесткие руки повернули меня на сто восемьдесят градусов. Передо мной стоял участковый.
— Пошли! — сказал он, поглядев мне в лицо.
Я напружинился, готовый прыгнуть в сторону и кубарем, ужом, шариком, кроликом, но бежать, бежать!
— Я в милицию тебя не поведу. Пройдемся тут, по улице. Поговорим. Только чур! Заставишь бегать за собой — пеняй на себя.
Он повернулся и первым пошел по темной улице. Лампочки горели вполнакала. Я поспешил за ним.
— Кто тебя подучил сделать это? — спросил участковый, кивая на банку с белилами.
Я швырнул банку в канаву.
— Никто меня не подучал.
— Только без этого, — участковый брезгливо пошевелил пальцами, — без вранья.
— Я не вру.
И вдруг меня осенило:
— Хотите знать, кто мне дал идею?
— Идею? — удивился человек.
— Идею! — упрямо сказал я. — Идею мне дали Гайдар и Тимур. Тимур на моем месте поступил бы точно так же.
— Тю-у-у! Да ты что же, тимуровец?
— Тимуровец!
— И сколько вас таких?
— Таких… — Я замялся. — Таких я один.
— Выгораживаешь дружков! — Человек засмеялся, но мне показалось — одобрительно. — Ладно. Теперь слушай. Отпускаю тебя на все четыре стороны. Видишь, даже фамилию не спрашиваю. Скажу тебе по секрету: семье красного командира ты и твои друзья помогли. Этой семье выдан ордер на квартиру. Но чтоб без новых затей. Понял? Мы с тобой говорим один на один, как взрослые люди. Еще попадешься сам или кто из ваших, отвечать будут отцы и матери. Так и скажи своим. Помогайте старикам вскапывать огороды, колите дрова, нянчите детей, но чтоб без лозунгов. Ясно?
— Ясно, — сказал я тихо.
— Тогда прощай.
— Так я могу… — Осторожно сделал шаг во тьму.
— Дуй!
Я скакнул в первый же переулок и долго еще путал следы, отсиживаясь в засадах, выглядывая и выслушивая преследователя. Нет, за мной никто не шел.
— А я и вправду один, — сказал я гордо и вдруг понял: скверная гордость.
Прескверная.
Глава четвертая
Мы идем стежкой. Могли бы по дороге, на автобусе, могли бы по рельсам — на поезде, но мы выбрали стежку, и наши босые ноги радуются теплу земли, наши глаза радуются белому свету.
За городом Георгий Матвеевич сел на землю, снял ботинки, связал шнурками, закатал штаны до колен, ботинки через плечо, улыбнулся нам и пошел стежкой. И мы тотчас сели на землю, разулись и побежали догонять нашего вожака.
