-Да, Шмидт, ты, - ответил Белов и повернулся к друзьям. - Пацаны, вы как, не против?
-Нет, - тут же ответил Пчела.
-Нет... - эхом отозвался Кос.
Саша едва сдержал вздох облегчения. Новое назначение Шмидта было принято спокойно, и, кто знает, возможно причиной тому, что все прошло так гладко, тоже был субботний разговор в больнице?
-Ну вот и ладушки, - все-таки улыбнулся Белов. - Давай-ка, Шмидт, подгребай поближе к столу, мы с пацанами тебе кое-чего растолкуем...
VIII
Вечерами Белов корпел над ежедневником Фила, шаг за шагом продираясь сквозь криптографические загадки его ужасного почерка, напоминавшего какую-то чудовищную смесь арабской вязи с китайскими иероглифами. А ведь помимо почерка были еще и совершенно незнакомые Саше инициалы, бесчисленные сокращения и непонятные киношные термины! Короче, расшифровка записей давалась весьма нелегко.
Впрочем, о потерянном времени Саша ничуть не жалел. То, что ему удалось прочесть в органайзере Фила, было невероятно интересно!
Так уж сложилось, что все в Бригаде к увлечению Фила кинематографом относились с некоторой насмешливой снисходительностью. Дескать, у каждого свой бзик: у Пчелы - бабы, у Космоса - кокс, а Фила хлебом не корми - дай перед камерой попрыгать да покувыркаться! Во всяком, случае, Белов до сих пор смотрел на это именно так - как на блажь, на странное хобби, на любимую забаву так и не наигравшегося в детстве мальчишки. Но восемь страничек кожаного блокнота в корне изменили это его поверхностное мнение.
Фил относился к кинематографу совершенно серьезно и так же всерьез размышлял о его нынешнем положении и возможных перспективах. То, что он писал, было для Белова абсолютно ново и неожиданно, но, по трезвому размышлению, казалось не лишенным здравого смысла.
'Кино - огромный бизнес и огромный рынок. Сейчас снимают какую-то муть, 90% - откровенная туфта про бандюков и ментов. Смотреть тошно, но народ хавает. (Белов сразу вспомнил премьеру, на которой ему довелось побывать с Аней, и не мог с этим не согласиться). Почему так? М. б. тоска по романтике? Но ведь реально в криминале ничего романтического нет! Ну что, Кабан, например, - романтический герой? БРЕД!!! Пацанам впаривают дешевые сказочки про благородных бандитов, и они верят! Олухи, знали бы они правду!'
'Надо дать зрителю романтику, но чистую, добрую и справедливую. Надо замешивать ее не на бандах, разборках и крови, а на добре, патриотизме, христ. идеях и т.д. Неуловимых и Гардемаринов смотрела вся страна - кто-нибудь пошел из-за этих фильмов в бандиты?!'
'Вчера в газете: 15-летние пацаны, насмотревшись сериалов про бандюков, замочили старика-соседа! Прочитал и просто охренел - вот где ужас!'
'План. (Жирно подчеркнуто). От- кров. поговорить с Беловым. Серьезно вложиться в кино. Пробить гос. поддержку - м. б. через В.П.? Создать мощную студию по производству приключенч. и детск. юнош. фильмов (например на базе к/с им. Горького). Привлечь старых мастеров и лучших из молодых. Делать дорогое, зрелищное, но доброе кино - в первую очередь для пацанов!! Вложиться в кинопрокат. Короче, замесить дело по полной программе, типа Голливуда! Этот проект м. б. не только интересным и полезным, но и выгодным!!! Как только убедить в этом Б. - вот вопрос?'
'Очень важно, чтобы 'Бессмертные' получились! Если этот фильм выйдет таким, как задумывался, если соберет прокат, то уговорить Белова будет проще. Кордон - гнида полная, но дело свое знает лучше всех. Без него 'Бессмертных' не поднять. Да и дальше, если все пойдет как планируется, он будет нужен. Хорошо, что удалось зацепить его на бабки - теперь он у меня на крючке, никуда не денется, будет пахать как папа Карло!'
'Мы все забрели куда-то не туда. Да еще и сбили с пути кучу народу. Об этом, кстати, как-то заикался и Космос. Иногда мне кажется, что Белов тоже это понимает. М. б. кино - это шанс всем нам выбраться?..'
Прочитав последнюю запись, Саша отложил ежедневник Фила и устало потер глаза. Был уже поздний вечер, почти ночь. Он закурил и подошел к темному окну. Где-то там, на другом конце огромного города, в пустой больничной палате, лежал его друг, который так и не рискнул с ним откровенно поговорить.
'Почему же Фил молчал? - думал Саша. - Почему не выложил мне все это прямо? Неужели бы я его не поддержал?..'
И вдруг он понял - нет, не поддержал бы! Не поддержал бы, потому что и своих-то сомнений боялся как огня! Жизнь сложилась так, как сложилась. Взять и признать в одночасье, что все, что ты делал столько лет, - полная лажа?! Нет, слишком уж это больно и страшно. Проще не думать об этом и не давать думать другим! Лететь себе в своем самолете, потягивать поданный симпатичной и улыбчивой стюардессой марочный вискарь и ждать. Ждать неизбежного удара в скалу, отвалившегося крыла или 'Стингера' в хвост - так спокойнее...
Так что же оставалось? Признать, что ты бессильный слизняк, пыль на ветру, клочок грязной пены, покорно плывущий в мутном потоке? Или же все-таки найти в себе мужество и остановиться, восстать против могучей и безжалостной махины, которую сам же и создал?!..
Белов закрыл глаза и едва не застонал от мучительной беспомощности. Он не находил ответа - и тот и другой вариант казался ему гибельным. Нет, надо было искать какой-то иной, третий путь, но где, черт возьми?! Где?!..
Тряхнув головой, Саша отвернулся от окна. Его взгляд упал на коричневый органайзер, и он снова подумал о Филе.
'А ведь как несправедливо получилось, - вдруг пришло ему на ум. - Фил влез в эту муть самым последним из всех нас, а выбыл самым первым!..'
И снова смертная тоска и боль от потери друга тисками сжала сердце. Саша ткнул недокуренную сигарету в пепельницу и решительно вышел из комнаты. Через пару минут он, уже одетый, выскочил из дома и бросился к машине. 'Мерс' аккуратно вырулил со двора и, набирая скорость, помчался по улице.
Ночная дежурная в палате Фила восприняла приход Белова абсолютно спокойно. Если ее и удивил столь поздний визит к своему подопечному, то, во всяком случае, у нее хватило ума не демонстрировать его гостю. Девушка поднялась навстречу Саше и приветливо улыбнулась:
-Добрый вечер, Александр Николаевич.
-Добрый вечер, - буркнул ей в ответ Белов. - Будьте добры, оставьте нас одних.
Покорно кивнув, девушка тут же исчезла. Саша неторопливо снял пальто, опустился на стул у изголовья больного и взял его за руку.
Лицо Фила наполовину было закрыто пластиковой маской аппарата искусственного дыхания. К ней по гофрированному шлангу подавался воздух, и благодаря этому широкая грудь Фила то и дело едва заметно приподнималась. Другие аппараты гнали кровь по его сосудам. Вся эта сложная техника поддерживала жизнь в теле Фила, а вот его разум... Разум Фила спал или блуждал в неведомых далях, и прикоснуться к нему было не в Сашиной власти. Можно было задать другу хоть тысячу вопросов, но
ответы на них искать надо было только самому.
Вот почему Белов не стал ни о чем спрашивать Фила. Он долго молчал, замерев с ладонью друга в руках, а когда наконец поднялся, сказал только одну- единственную фразу:
- Я все сделаю, Фил, не сомневайся... Ты, главное, выздоравливай, брат...
IX
В очередную среду Белов отправился на очередное рандеву с Анютой. На сей раз артистка потащила его на какую-то кинематографическую тусовку в Дом Кино. Вообще-то такого рода мероприятий Саша старался избегать - непрерывно целующиеся мужики, лживо-бодрые 'голливудские' улыбки алчущих успеха красоток, непомерные амбиции, дешевые понты, хороводы слухов и сплетен вызывали у него отвращение, тоску и скуку, а не слишком хлебосольные фуршеты - мучительную изжогу.
Но на этот раз все было иначе. Белов расхаживал среди кинематографических звезд, не скрывая
