обедать в «общепринятое» время, а это шло вразрез с его привычками.
– Лучше в шесть, – сказал он, решив пренебречь лондонскими традициями.
– Конечно, милорд. Э-з… ваш человек расположится с вами? – спросил слуга, имея в виду камердинера маркиза.
Джон покачал головой.
– Я путешествую без камердинера.
Его последний слуга был глубоким пьяницей. Джон, хотя и с сожалением, вынужден был с ним расстаться. По крайней мере этот человек не давил на него и не ужасался вслух его привычкам, как делали другие слуги, едва познакомившись с его давно вышедшим из моды гардеробом и небрежностью.
– Если нужно, милорд, один из моих людей сможет заменить вам его.
Джон кивнул, и хозяин наконец-то удалился. Джон снял плащ и широкополую шляпу. Разумеется, он успел заметить, как хозяин вылупил на него глаза в первую минуту. Джон подумал, что это его нисколько не задело. Вот уже много лет его абсолютно не трогало то, что думают о его наружности другие. И все же что-то сжималось внутри, когда люди впервые видели его изрытое оспой лицо. Дома по крайней мере его все знали, и не нужно было собираться с духом для первой встречи с незнакомцами.
Что он здесь делает?
В Лондоне, крупнейшем городе страны, полным-полно незнакомых ему людей, которые станут пялить глаза и шептаться за его спиной. И еще ему предстоит то, чего он терпеть не мог, – посещать светские гостиные. Это ему-то, который не владеет искусством легкой болтовни и не танцует, а чувствует себя в своей тарелке только в деревне, с удочкой или в поле среди созревающих колосьев.
Не сошел ли он с ума?
Но ему нужна жена. Он повидал всех женщин брачного возраста и подходящего общественного положения у себя в округе, но ни одна из них не заинтересовала его. Он не встретил женщину, с которой был бы в силах жить вместе. Тем более такую, которая всколыхнула бы в нем чувство, необходимое для того, чтобы иметь от нее ребенка…
А ему нужен наследник, иначе титул, который Джон унаследовал совсем недавно, перейдет к его младшему брату. А этого унижения ему не перенести.
Собачка тихо заскулила. Она владела необъяснимой способностью читать его мысли. И она угадала: сейчас настроение ее хозяина было почти таким же мрачным, как всегда.
– Мне лучше бы было сидеть дома, Крошка, – сказал он собаке, почесывая спаниеля за ушками.
Он тяжело опустился в широкое кресло, достаточно крепкое, чтобы выдержать его массивное тело.
Собака завиляла хвостом, глядя на него с обожанием. И это было единственное существо женского пола, которое так делало. Потому ли он и спас ее, когда егерь собрался утопить самого маленького и слабого щенка в помете, родившегося с деформированным ухом?
«Нет», – подумал Джон. Скорее, его привлек боевой дух маленькой собачки, ее храбрость, намного превосходившая размеры. По крайней мере она с тех самых пор следовала за ним с неизменной преданностью, готовая сразиться с собаками, вдвое превосходившими ее величиной, только за место у его ног. Разве кто-нибудь когда-нибудь боролся за его расположение?
– А ведь я бы мог жениться на мисс Гантер, – сказал он своей слушательнице. – Ну и что же, что она невольно морщится, глядя на меня? Каких только недостатков не скрывает темнота!
Собачка снова заскулила.
– Ну да, знаю, – согласился Джон. – Ее смех весьма напоминает кудахтанье, а это нелегко выдержать. Была еще мисс Аллан, племянница викария, с вечно кислым лицом. Говорили, что она запугивает слуг и ужасно скупа, хотя это, возможно, пошло бы на пользу нашему хозяйству.
Собачка лизнула ему руку.
– Никто из них не вызвал во мне желания стать их супругом, – признался он. – Но разве я могу рассчитывать, что произведу приятное впечатление на лондонских барышень? Неужели кто-то захочет стать моей невестой? Конечно, у меня есть деньги, и большое поместье, и старинный титул в придачу, но все же…
«Будущей жене придется постоянно видеть мое лицо».
Джон поймал взглядом свое отражение в маленьком зеркале, висевшем на противоположной стене комнаты, и нахмурился. Схватив шляпу, он швырнул ее в зеркало. Шляпа накрыла его сверху, и отражение исчезло.
Вздохнув, Джон прикрыл лицо рукой.
Когда ему принесли обед, он съел его в одиночестве, бросая лучшие кусочки мяса лежавшему у ног спаниелю. Спал он плохо: уличный шум, скрип колес экипажей, цокот лошадиных копыт, разговоры и крики прохожих заполнили спальню. После деревенской тишины все звуки казались в несколько раз громче.
Джон уснул только под утро, но вскоре проснулся, едва лишь первые лучи солнца проникли между полированными ставнями.
Он лежал и думал о том, что его ожидало. Голова начала тупо ныть, ведь ему предстояло нанести визит двум абсолютно незнакомым джентльменам. Эта перспектива пугала. Но как иначе войти в избранное общество? Нельзя же проскакать галопом через Гайд-парк, схватить первую хорошенькую барышню, перебросить через седло и унестись с ней прочь, словно татарин?
А жаль. Насколько все было бы проще.
Джон заставил себя встать с постели, умылся и оделся в чистое белье. Вчера горничная распаковала вещи и разместила в шкафу его скудный гардероб. Надев темно-желтые панталоны, он повязал галстук с небрежностью, которая заставила расстаться с ним не одного камердинера. Потом влез в привычный черный сюртук. Со времени болезни он всегда ходил в черном, пренебрегая требованиями моды как не заслуживающими внимания. Среди черных сюртуков, накидок и шляп выбирать особенно не приходилось. К чему думать о внешности, если ее ничем не исправишь?
Джон вывел спаниеля на прогулку во двор, удостоверился, что лошади, грум и кучер ни в чем не нуждаются, после чего вернулся в комнаты и велел принести завтрак.
Он стоял спиной к двери, когда слуга постучал.
– Войдите, – сказал он не оборачиваясь.
Джон продолжал смотреть в окно, ожидая, пока накроют на стол.
– Можете идти, – сказал он, услышав, что слуга затих. Завтрак оказался вкусным, а яйца довольно свежими для городских поставщиков, но Джон все равно почувствовал, что аппетита нет.
Этого не избежать. Он не трус и должен сделать первый шаг, чтобы найти тех, кто введет его в общество, которым он так долго пренебрегал. Еще дома он запасся адресами двух старых отцовских приятелей. Джон взял шляпу, надел ее так, чтобы как можно сильнее затенить лицо, и строго велел собаке:
– Жди!
Она заскулила, но послушно села, всем своим видом показывая готовность терпеливо дожидаться возвращения своего хозяина и повелителя.
Затворив дверь, Джон сказал служанке, полировавшей в холле дверную ручку:
– Проследите, чтобы собака никуда не выбежала из комнаты, ведь она не привыкла к городскому транспорту.
Служанка поспешно кивнула.
Экипаж уже ожидал у входа. Джон велел слугам подать его в девять, и грум исполнил все, как было сказано.
Джон сел на сиденье и стукнул в дверцу, кучер щелкнул поводьями, и экипаж выехал на оживленную лондонскую улицу. Впереди с ужасающей медлительностью тащилась телега, груженная углем. Навстречу проехали два экипажа, да так близко, что едва не зацепили колесами экипаж Джона.
Медленная езда его раздражала. Он смотрел перед собой, отказываясь созерцать людные улицы, дома и магазины. Но вот они все же добрались до цели. Джон вышел из экипажа, подошел к двери и взялся за молоток.
Лакей, отворивший дверь, изумленно заморгал:
– Торговцы заходят через заднюю дверь.
Джон поморщился. Он знал, что у него немодная одежда и неприглядное лицо, и все же… Он так