Моя жизнь в футболе

— А к поражениям?

— Прежде всего объективно. Если противник переиграл вчистую и справиться с ним было невозможно, — что ж, это надо осознать и признать. Но если силы были примерно равны, да еще игроков своих я заранее предупреждал о таких-то и таких-то вероятностях, а мы все-таки проиграли, — бывает невероятно обидно! Очень остро переживаю, несколько дней не могу от этого отойти, просто хожу больной. Да и спустя много времени… Как вспомню финал Кубка СССР 1981 года, проигрыш ростовскому СКА…

— А допустив ошибку, признаете, что это ваша ошибка?

— Признаю. Поставил на матч игрока, зная, что в принципе он может сыграть хорошо, а он сыграл ниже своих возможностей. Если команда из-за этого проигрывает, открыто заявляю: я ошибся! Да вот, хотя бы поражение «Спартака» в финале розыгрыша приза «Недели»-82. Чистой воды моя ошибка. Передоверился я своим ребятам, дескать, сами мобилизуются. Не провели мы психологическую подготовку, не собрались, как обычно, накануне на базе и не поговорили о предстоявшем соревновании с пражской «Славней». Предыдущие победы — 5:0 и 6:0 — убаюкали. Ошибся!

— Чемпионат мира стартует в середине июня. До какого времени может рассчитывать на включение в состав нашей сборной футболист, который будет подходить по своим кондициям и игре?

— Он может быть включен в состав за месяц до начала чемпионата, если не призывался раньше под знамена сборной. А если призывался, то за полмесяца.

— С какими вопросами, кроме сугубо футбольных, обращаются к вам участники сборной?

— Со всякими. С житейскими, этическими, даже (улыбнулся) с риторическими, Никогда не откажу в совете собрату-футболисту. А по части лечения разных футбольных травм я, не хвалясь, стал просто докой. Сам в свое время имел целый набор этих травм, знаю механику их получения, научился лечить и помог многим ребятам.

— Допустим, вечером, находясь в зарубежном турне, вы и команда свободны — куда пойдете?

— В любом турне у нас ежедневно два плановых тренировочных занятия, утреннее и вечернее (если нет матча). После вечернего занятия в театр идти поздно, музеи закрыты. В кино можно отправиться — всем или кто захочет.

— Представим, что вы не захотели в кино. Как тогда проведете вечер? Что станете читать?

— Чтением меня Лерочка снабжает. Положит в чемодан книги или номера журналов и скажет: «Это надо непременно прочитать». Люблю исторические романы. Люблю перечитывать басни Крылова. Недавно прочел «Богач, бедняк» Ирвинга Шоу, «Время и место» Юрия Трифонова. Но, по правде говоря, трудно читать, находясь в турне. Мысли все время возвращаются к тренерским заботам, к сыгранному или еще не сыгранному матчу. Просматриваю план работы, обдумываю детали. Анализирую прожитый командой день. Захожу к тому или иному футболисту поговорить.

— Какие условия (место действия, погода, что-либо еще) нужны для создания вашего наиболее творческого настроения?

— Если в предыдущей встрече была удача, то у меня три-четыре дня приподнятое настроение, которое может превратиться в творческое в любую минуту. А вообще люблю тишину и зелень. Просыпаюсь в седьмом часу утра, выхожу пройтись. В это время отлично думается. Люблю выйти на московское бульварное кольцо. Утренний час, свежий, солнечный — состояние превосходное! Думаешь: все получится все будет здорово… Особенно это реально летом, когда футбольный сезон в разгаре, зимняя спячка и весенняя раскачка окончились и еще много решающих игр впереди.

— Поэты сочиняют всюду — в метро, в кафе, на улице. Не сродни ли поэтам тренеры: тоже везде и всегда думают о команде, о соперниках, о тактических построениях, об игре.

— А как же не думать? Футбол видоизменяется, функции и зоны действия игроков расширяются, время универсализации. Вот и думаешь (за едой, ведя машину или просто проснувшись среди ночи): нужен защитник-организатор атак, не поставить ли линию обороны выносливого нападающего?.. Что касается поэтов, то сравнение с ними чрезвычайно лестно, однако профессия тренера ближе всего к профессии режиссера.

— Ваш принцип незыблем: не приноравливаться к соперникам, навязывать им свою игру?

— Не может, не должна приноравливаться к соперникам команда, тем более сборная, если претендует на заметное место в футбольной табели о рангах, имеет свои концепции игры, выработала свой стиль. Нас сейчас — обратили внимание? — много хвалят в печати. И действительно, у советской сборной могут быть неплохие шансы на определенный успех в Испании.

Но нам многое еще нужно сделать. Пока нет такого, чтобы игроки сборной сами старались восполнить свои пробелы в подготовке, сами готовили себя к предстоящей тяжелейшей борьбе. Им надо проникнуться сознанием того, что ожидает их на мировом чемпионате, дабы ничто не застало их врасплох. Едва ли не решающую роль там сыграют бойцовские качества, сила воли, характер. Не спасовать, не поддаться настроению, апатии в решающий момент, суметь переломить ход событий, сыграть через «не могу» — возможно, именно это понадобится им на футбольных полях Испании.

УРОКИ ИСПАНИИ-82, или ПРОДОЛЖЕНИЕ ИНТЕРВЬЮ

— «Именно это» и понадобилось больше всего на поле в Испании, Константин Иванович. И именно этого нашим футболистам не хватило. Ваши слова, которые дотошный читатель может проверить, перечитав беседу на 13-й странице «Недели» (№ 12 за 1982 год), оказались пророческими… Но давайте сегодняшними глазами посмотрим на события испанского чемпионата мира. Вот, например, свидетельство врача сборной команды СССР Савелия Мышелова, опубликованное в газете «Советский спорт» от 6 января 1990 года:

«До сих пор помню слова Бескова. Он сказал их в январе 1982 года в Испании, когда мы приехали на сбор и сразу же провели товарищеский матч с местным клубом, выиграв его, кстати, со счетом 3:0: «Друзья мои, команда не та». Его пытались переубедить: «Как же так, люди те же, отпуск только что кончился, и подготовка лишь начинается». Бесков стоял на своем: «Я же вижу, от того, что было в ноябре, ничего не осталось». И он в конце концов оказался прав. Опять-таки часть игроков переоценила свои возможности и несерьезно отнеслась к программе подготовки к чемпионату мира, а некоторые просто нарушали режим. Короче говоря, функциональное состояние футболистов перед началом первенства мира, за исключением, может быть, игроков киевского «Динамо», было неубедительным».