— Слушайте, слушайте! Ведь это же Кукушонок! Не его надо жалеть, а других птенчиков.
Но Зоечка и её тётя не обращали никакого внимания на шелест листьев. …..
А старый Дуб молчал.
И в третий раз Зоечка и её тётя пришли в рощу, когда осенний ветер срывал с деревьев их листья.
Зоечка глянула под корни старого Дуба и заплакала.
Там сидел один Кукушонок. Он так вырос, что закрывал собой всё гнёздышко.
Прилетела красногрудая птичка, и Кукушонок сейчас же открыл рот и закричал.
Кукушонок был так велик, а красногрудая птичка была так мала. Ей пришлось сесть ему на голову, чтобы скормить ему бабочку, которую она принесла. И голова красногрудой птички при этом совсем исчезла в разинутом рте Кукушонка.
Тётя спросила Зоечку:
— Что ты плачешь, моё сердечко?
И Зоечка прошептала, всхлипывая:
— Да… Все птенчики давно уже вылетели из гнезда. А этот бедненький — хны! хны! Всё время хочет кушать!
Тогда молоденькая Рябина прошептала всеми своими оставшимися разрезными листьями:
— Смотрите, смотрите! Ведь это Кукушонок!
Когда он был ещё голенький, он вышвырнул из гнезда всех детей Красногрудки. Они были слабые, в пушку и погибли один за другим в траве.
Кукушонок убил их. Пожалейте птенчиков Красногрудки!
И пожилая Берёза прошептала всеми своими оставшимися листьями, похожими на сердечки:
— Смотрите, смотрите! Он вырос гораздо больше своей кормилицы-Красногрудки, а всё ещё просит есть у неё. Он лентяй и обжора. Его нельзя жалеть!
Но Зоечка ещё пуще залилась слезами и прохныкала:
— Все другие птички — хны! хны! — улетят за море в тёплые края. А эта останется. Пойдёт снег. И — хны! хны! — бедная птичка замёрзнет.
Тётя сказала:
— Не могу видеть, как разрывается твоё золотое сердечко. Знаешь что, — возьмём эту птичку домой. Ты сама будешь кормить её булочкой, пока опять не настанут тёплые дни.
И Зоечка прошептала сквозь слёзы:
— И буду петь ей песенку.
Тут даже старый Дуб не выдержал и проскрипел:
— Скры!.. Скру!.. Поскру!.. Послушайте! Ведь это ж ужасно груст… нет, глупая история! Бросьте Кукушонка! Красногрудка, прочь, — он исправится. Крылья есть, какая кручина? А булку — крысам! Послушайте! Скрылись!..
Зоечка и её тётя заткнули уши от страшного скрипа старого Дуба, подхватили Кукушонка и поспешно ушли из рощи.
Дома Зоечка посадила Кукушонка за куклин стол и до тех пор кормила его сладкой булочкой, пока Кукушонок не перестал просить есть.
Тогда Зоечка уложила его в куклину кроватку, прикрыла куклиным одеялом и запела тонким жалостным голоском:
Кукушонок сейчас же закрыл глазки.
Зоечка дальше:
Кукушонок перевернулся на спинку.
Зоечка тихонько кончила песенку:
Кукушонок дрыгнул ножками и сдох.
Глупые вопросы
Тихо в комнате. Отец с утра сел за стол. Пишет. Вдруг распахнулась дверь, вбежала его маленькая дочь.
— Мама ушла. Мне одной скучно. Можно, я буду у тебя играть?
— Хорошо. Только тихо. Садись вон у окна.
И не мешай мне.
Взяла стул, взобралась на него с ногами и рассматривает книжку с картинками. Но книжка старая, давно знакомые картинки. Из раскрытого окна виден берег реки, опушка леса.
Книжка летит на пол. Дочь уже на подоконнике.
— Пчичку вижу, — говорит она через минуту тихонечко, будто про себя.
— Птичку, — поправляет отец, не поднимая головы от бумаги. — Какую птичку?
— Да просто птичка маленькая.
— Просто птичек не бывает.
— Нет бывает. Вот такие.
— Какого цвета?
— Какого… Птичьего цвета: серенькая да беленькая. В реке на камушке сидит. И ещё другая. По берегу бежит. Смотри, смотри, кланяется. А та ей с камушка хвостиком кивает.
— Мне отсюда не видно. А другая какого цвета?
— Песочненького. И с галстучком.
— Песочного цвета, с чёрным галстуком и кланяется, — это зуёк. А та, на камушке, хвостиком кивает, — это плиска, трясогузка. У каждой птицы своё имя.
— Я знаю. Вон сорока-белобока из леса вылетела, по земле скачет. Хвостатая какая. Отчего такой хвост?
— Ну, как — отчего? Что ты спрашиваешь?
— Не знаешь? А отчего зуёк кланяется, а плиска хвостиком кивает? Это они здороваются?
— Какие пустяки. Разве птицы здороваются?