– Привет. Как дела?
– Ничего. Едем с Антоном в кино.
– Да? Может, я потом подъеду? Поужинаем?
– Не знаю… – Я растерялась. – У меня потом встреча.
– А… Понял. А после встречи?
– Боюсь, она надолго затянется, и еще столько всего…
– А что это было: вчера?
– А что?
– Ладно, пока.
– Папа? – спросил Антон.
Дети все чувствуют и все понимают. Наверное, лучше нас.
– Я, кажется, влюбилась, – сказала я сыну.
– В папу?
– Нет.
– А…
В кинотеатре, в соседнем зале, проходила премьера какого-то фильма.
К нам подбежала журналистка с фотоаппаратом.
– Не снимайте ребенка! – закричала я грубо, потащила Антона за руку.
Правило № 3. Пресса не должна знать про вашего маньяка, а маньяк – про ваших детей.
Кино было скучное. Американское. Мальчик с девочкой дружили, а потом девочка умерла.
На этом моменте я сказала сыну, что у меня разболелся живот, и увела его из зала.
– Она умерла? – спросил он в машине, доедая попкорн.
– Нет. Они сначала подумали, что она умерла, а потом оказалось, что нет.
– А почему мы ушли?
– Я же тебе сказала: у меня живот! Так болит!
– Но ты могла меня в зале оставить.
– А как бы ты поехал домой?
– С охранниками.
– А вот если бы у тебя заболел живот, я бы не бросила тебя. И не уехала бы одна.
Молчание.
– Мы пойдем еще раз на этот фильм? Я хочу досмотреть! Как он назывался?
– Мост через что-то там. Конечно, пойдем.
– Но ты уверена, что она не умерла?
– Уверена.
– Люди ведь не умирают? Они становятся ангелами.
– Кто тебе это сказал?
– Няня.
– Все правильна
– А бабушка говорит, что ты ее в гроб загонишь. Это значит, она умрет?
– Не знаю. Это только бабушка знает.
Я остановилась на светофоре.
– Значит, бабушка не хочет становиться ангелом?
– Сто процентов, не хочет.
Я валялась в гостиной и смотрела телевизор То есть я просто смотрела вперед, и с периодичностью одна картинка в секунду передо мной менялось изображение. С первого по двадцать шестой и обратно по кругу.
Регина отменила все мои встречи.
Делать было совершенно нечего. Я лежала и бездумно щелкала пультом телевизора. Как овощ.
Кто-то позвонил и молчал.
– Алло? Сан Саныч, запиши телефон… Да, определился… Ничего не сказал… Я не грустная, я нормальная… Думаешь, это он?