Дэвид обратил внимание, что многие из них, поцеловав его в лоб или в губы, затем склонялись к уху и оставались так на несколько секунд. Он не сразу понял, что они искали рану, ставшую причиной смерти. Установили, что Салман был убит чем-то вроде длинной острой иглы. Место укола теперь прикрывали уложенные волосы.
София и Элиас Хури были на два человека впереди Дэвида в очереди, и когда перед гробом оказался Элиас, он не стал склоняться к покойному, а просто стоял и смотрел на него. Сердечный приступ, который случился с ним вчера вечером, настолько приблизил его самого к смерти, что ему вообще следовало бы находиться не здесь, а в постели. Но он определенно хотел увидеть покойного Салмана, это было очевидно хотя бы по тому, как он смотрел на него. Элиас продолжал вглядываться, словно пытался что-то прочесть на лице убиенного, что-то скрывавшееся за гримасой смерти. Затем он повернулся и пошел прочь, София поддерживала его под локоть. Она не стала смотреть на покойного. София помогла отцу дойти до двери, рядом с которой стоял человек с серым лицом. Дэвид с трудом узнал Юсуфа – тот словно вдвое постарел от горя. Когда Элиас и София по очереди обнимали его, он едва отвечал им.
Дэвид вышел из очереди к гробу, он только хотел быть поближе к Софии. Он вышел вслед за нею и ее отцом. Таблетки, запитые кофе, явно начинали действовать. Тони был прав, Дэвид был словно под кайфом. И если не считать посасывания в пустом желудке, он чувствовал себя совсем неплохо. Если у него и было что-то вроде гриппа, то таблетки явно снизили симптоматику. И хотя уровень кислотности желудка разбалансировался от большого количества выпитого кофе, Дэвиду даже стало казаться, что к нему вернулся аппетит. Он полез в карман и достал упаковку таблеток, которую прихватил с холодильника, вынул еще парочку колес и проглотил их. Они прошли в горло не без усилия, но он справился с этим. Дэвид никогда особо не увлекался колесами, во всяком случае, после двадцати пяти, когда твердо решил про себя, что его кайф – это травка. Классифицировал себя, так сказать. Но и в колесах определенно был свой кайф. Может, он что-то упустил? Дэвид спустился по ступенькам крыльца и уселся у стены. Прямо перед ним стоял катафалк. За его стеклом было столько всяких красивых и блестящих штучек: ролики, выступающие над полированной поверхностью стола, на который устанавливается гроб, небольшой хромированный заборчик вокруг стола. Блестящие шурупы, решетки, украшенные резными цветами. Вся эта красота казалась чрезмерной для такой простой процедуры, как перевозка мертвого тела из дома к месту его последнего упокоения. Дэвид решил, что, когда пробьет его час, он все устроит по-другому. Он умрет на вершине горы, уподобив свою смерть прыжку в космос. Или, если он будет болен и не сможет забраться на гору, он попросит друзей, чтобы они выкрали его тело и сожгли, как это сделали друзья с телом певца Грэма Парсонса[40]. Правда, сначала надо обзавестись этими друзьями. У него так долго не было друзей. Ему стало обидно, он ведь всегда хотел с кем-нибудь дружить.
Дэвид заплакал.
Отправляясь покупать себе черный костюм, он внезапно понял истинную подоплеку смерти Салмана. Оставаться в Вифлееме больше не имело смысла. Они не могли рисковать с продажей этой квартиры в Иерусалиме. Пока он не придумает новый способ заработать деньги, ему надо вернуться к своей кочевой жизни.
Самые творческие решения приходили к Дэвиду во время курения. А всю последнюю неделю он чувствовал себя тупее любого обывателя. Теперь его сознание опять оказалось в этом первобытном супе, из которого он черпал свое вдохновение. Он вытянулся во весь рост – наступило время действовать. Слезы высохли у него на глазах. Нос был полон нитратов. Запах куриного дерьма доносился к нему по воздуху, как тонкое желтое облако, которым обычно бздят персонажи мультфильмов.
Катафалк тащился в гору по направлению к трассе Хеврон – Иерусалим, начинающейся в Баб-аль- Зихаке, сопровождаемый кортежем автомобилей с родственниками и ближайшими друзьями. София ехала с Юсуфом, Дэвид шел пешком вместе с группой плакальщиков, человек в двадцать. К тому моменту, когда они достигли 'Гранд-отеля', их группа сократилась вдвое, возможно не выдержав тягот долгого пути, а скорее всего причиной тому послужили враждебные взгляды, которые бросали на процессию прохожие и владельцы лавок, узнавая, кого хоронят. Когда процессия поравнялась с лютеранской церковью, дорога разделилась надвое и катафалк поехал вправо. Пешая группа пошла влево, более короткой дорогой. Дэвид не заметил этого и продолжал идти за катафалком, являя теперь собой кортеж из одного человека. Он чувствовал необычайную легкость в ногах. Он почти летел над площадью. Катафалк впереди был необходим ему, чтобы замедлять его полет и чтобы не улететь вовсе. Дойдя до площади Яслей, он посмотрел налево. Остальные участники процессии переминались с ноги на ногу в другом конце площади. Все делали вид, будто попали сюда случайно. Дэвид опять начал хихикать. Он круто затащился от этих колес. Он заскользил в левое полушарие своего мозга и почувствовал, как волна релаксации смывает накопившееся в нем напряжение. Все будет отлично, у него есть будущее, он все сможет. Если остальные участники процессии либо предавались скорби по покойному, либо были дезориентированы транквилизаторами, то он не относился ни к тем, ни к другим. С ним-то все было в порядке. При желании он вполне мог закинуться еще несколькими таблетками. Дэвид достал еще одну таблетку из упаковки только для того, чтобы убедиться в том, что он уже и так понял: его метаболизм функционирует наилучшим образом в состоянии постоянной релаксации. Горсть барбитуратов группы А просто привела его в норму, он спокойно плыл по левой стороне дороги жизни. Он парил как перышко над площадью, пока опять не соединился с процессией. Он расправил крылья и полетел по направлению к церкви Рождества Христова.
Панихида должна была проходить в католической часовне церкви. Перед узкой дверью православной часовни по-прежнему стояла очередь из туристов. Вход в католическую часовню был гораздо шире и вполне достаточным для того, чтобы четверо мужчин смогли внести в нее гроб. Они прошли вперед и оказались во внутреннем дворике, в центре которого стояла статуя святого Иеронима. Когда процессия поравнялась со статуей, Дэвид отступил в тень колоннады, окружавшей внутренний двор. Он хотел со стороны понаблюдать, что будут делать остальные, дабы усвоить все элементы похоронного этикета. Собравшиеся столпились внутри часовни. Дэвид уже решил было присоединиться к остальным, как вдруг почувствовал руку на своем плече. Он обернулся. Перед ним стояла улыбающаяся сестра Хильда. Она взяла его под локоть и с какой-то нечеловеческой силой, возможно, дарованной ей самим Господом Богом, развернула его, и он обнаружил себя окруженным группой монахов в коричневых и черных рясах. Каждый из них брал его за руки, мурлыкал ему что-то и отправлял к следующему. Передавая его по кругу, они шептали ему свои приторно сладкие благословения, обернув его ими, как конфетку. У каждого из них был свой аромат: арабский, французский и американо-английский.
Он принялся отвечать им:
– Благодарю вас, братья, я тронут, тронут. Один из монахов в коричневой рясе взял его руку в свои.
– Не согласитесь ли вы разделить с нами трапезу после прощания с доктором Салманом?
Дэвид уставился на монаха, на его аккуратно подстриженные усы и бородку и на большой кресту него на груди.
– Да ты же Тони Йомми, гитарист из 'Блэк Саббат'?
Тот, похоже, не понял вопроса. Другой монах, с французским акцентом спросил Дэвида:
– Это правда, что вы были рукоположены в Монреале, брат?
