трудом. Однако мне необходимо было протянуть время, чтобы обеспечить себе эффектный выход.
Что, собственно, я и сделал, заявив с порога: «О, потрясающе! Я смотрю, все в сборе». И к удовольствию своему заметил, как все головы повернулись ко мне, а глаза так и ловили каждое мое движение, пока я пробирался через расставленные полукругом кресла и стулья и усаживался в кожаное кресло с подлокотниками, поставленное так, чтоб видеть всех присутствующих. И я оглядел это море лиц — ну, не море, пусть будет маленькое озеро, — и все они, в свою очередь, смотрели на меня — ну, пусть не все, но большинство. А некоторые отвернулись к камину, и через секунду я сделал то же самое.
И на то имелись веские причины. Поскольку на стене, прямо над камином, на том же самом месте, что и во время первого моего визита в «Шарлемань», висела «Композиция в цвете» Мондриана, сверкая своими замечательными цветами основного спектра и щетинясь острыми горизонтальными и вертикальными линиями.
— Производит впечатление, верно? — Я откинулся на спинку кресла и скрестил ноги, устраиваясь поудобнее. — И разумеется, именно по этой причине все мы здесь. Нас объединяет интерес к живописи Мондриана.
И я снова оглядел всех присутствующих, но уже каждого в отдельности, всматриваясь в лица. В самом удобном на вид кресле восседал, ясное дело, Рей Кирчман, не сводивший глаз с меня, а заодно — и со всех остальных. Одним глазом он наблюдал за мной, а другим — за всеми остальными. От этого косоглазие недолго нажить, но его это, кажется, не пугало.
Неподалеку от него, на двух складных стульях разместились рядышком моя сообщница по преступлению и ее партнерша по любовным играм. На Кэролайн был ее знаменитый зеленый блейзер и серые фланелевые слаксы, на Элисон — хлопковые брюки и полосатый батник из «Брукс энд бразерс» с закатанными рукавами. Они составляли очень милую парочку.
Вблизи от них сидели бок о бок на небольшом диванчике мистер и миссис Дж. Маклендон Барлоу. Мистер Барлоу был стройным, щегольски одетым пожилым джентльменом с аккуратно причесанными седыми волосами и военной выправкой. Обладая такой выправкой, он вполне мог бы устроиться и на одном из складных стульев, уступив мягкий диван какому-нибудь другому, менее спортивному человеку. Супруга вполне могла сойти за его дочь — среднего роста хрупкое создание с большими глазами и длинными темными волосами, зачесанными вверх и собранными на макушке в виде шиньона. Кажется, эта нашлепка называется именно так, шиньоном, и сдается мне, именно он это и был. Впрочем, не знаю. Не важно.
Позади и немного правее Барлоу расположился коренастый плотного телосложения мужчина с лицом, которое бы непременно написал Мондриан, если б был портретистом. Оно состояло сплошь из одних прямых углов. У него была квадратная челюсть и тяжелые веки, и еще он носил усы, которые начали седеть, а вот мелко вьющиеся волосы на голове были иссиня-черными и без единой сединки. Звали его Мордухай Дэнфорд. Мужчине, сидевшему по соседству, было на первый взгляд лет восемнадцать, не больше, но стоило приглядеться повнимательней, как сразу становилось ясно, что эту цифру можно смело умножить на два. Он был очень бледен, носил очки без оправы и темный костюм с узким черным шелковым галстуком. Звали этого человека Ллойд Льюис.
Справа, в нескольких футах от него, сидела Элспет Петросян, сложив ручки на коленях, а губки — в тонкую плотную линию и слегка склонив головку набок с выражением едва сдерживаемой ярости. Она была очень аккуратно одета в полинялые джинсы фирмы «Фейдид глории» и блузку в тон, и еще на ней были простенькие лодочки с каблуком ниже, чем носок. Несколько лет тому назад подобный наряд был писком моды, а рекламные агентства утверждали, что стоит вам одеться таким образом, и в мире удастся победить голод и бубонную чуму. Одетые так люди встречаются сейчас не часто, зато чумы и голода хоть отбавляй.
Позади и справа от Элспет на одном из складных стульев сидел молодой человек в темном костюме, выглядевшем так, словно надевали его только по воскресеньям, что было как нельзя более уместно, потому как сегодня как раз и было воскресенье. У него были влажные карие глаза и слегка раздвоенный подбородок, и звали его Эдуардо Мелендес.
Слева от Эдуардо находился еще один молодой человек, тоже в костюме, только на ногах у него, в отличие от оксфордских туфель,[38] красовалась пара модных «Нью Баланс 730». Я видел верх одной туфли и подошву другой, поскольку сидел он на стуле с мягкой обивкой, положив правую ногу на один из складных стульев. Ну, разумеется, это был не кто иной, как Уолли Хемфилл, и я догадался, что повышенная чувствительность у него в колене перешла в боль.
В паре ярдов от Уолли расположилась Дениз Рафаэльсон. Рабочие брюки из грубой хлопковой ткани были заляпаны краской, клетчатая ковбойка порвалась на локте, но, на мой взгляд, она выглядела просто прелестно. То же, по всей видимости, думал и Уолли, и чувство это, похоже, было взаимным, судя по взглядам, которыми украдкой обменивались молодые люди. А почему бы, черт возьми, и нет?
Находились в гостиной и еще четверо мужчин. Один, с круглой физиономией и высоким лбом, напоминал банкира из маленького городка из телевизионной рекламы, с радостью готового ссудить вам денег на ремонт или перестройку дома с тем, чтобы затем имущество обанкротившегося должника перешло бы городской общине. Звали его Барнет Ривз. Второй, неряшливого вида бородач, являл собой тип просителя — из тех, кто приходит к банкиру просить ссуду для колледжа и, разумеется, получает отказ. Имя его было Ричард Джейкоби. Третьим был совершенно бескровный человечек в сером, под цвет лица, костюме. Казалось, у него нет ни губ, ни бровей, ни ресниц, и вот он-то как раз и походил на настоящего банкира, из разряда тех, кто распоряжается разного рода ипотечными кредитами и залогами в надежде, надо сказать вполне оправданной, лишить затем должника права выкупа заложенного им имущества. Звали его Орвилл Уайденер. И наконец, четвертым был офицер полиции и экипирован он был как и полагается — пистолетом в кобуре, дубинкой, наручниками, записной книжкой и прочими полицейскими причиндалами. Имя его было Фрэнсис Рокленд, и я знал, что на ступне у него недостает одного пальца, но вот какого именно… не скажу. Точно не помню, врать не хочу.
Итак, я смотрел на них, а все они — на меня, и Рей Кирчман, предназначение которого, как мне иногда казалось, сводилось исключительно к присутствию при разного рода развязках, сказал:
— Кончай тянуть резину, Берни.
И я перестал тянуть резину.
Я сказал:
— Другие на вашем месте, наверно, удивились бы, зачем это я собрал вас здесь. Кто угодно, только не вы. Потому как вы прекрасно понимаете, зачем я собрал вас здесь. И вот теперь, раз уж все вы здесь, я…
— Ближе к делу, — предложил Рей.
— Сейчас перейдем к делу, — согласился я. — А дело заключается в том, что некий человек по имени Пит Мондриан написал картину. А сорок лет спустя были убиты двое. Один человек, по имени Гордон Ондердонк, был убит в этой самой квартире, другой, по имени Эдвин Тернквист, — в книжной лавке в Виллидж. И волею случая то оказалась моя книжная лавка в Виллидж, и волею случая я вместе с Мондрианом оказался косвенно замешанным в этой истории. Я вышел из этой квартиры за несколько минут до гибели Ондердонка, и я вошел в свою лавку через несколько минут после того, как убили Тернквиста. А потому в этих двух убийствах полиция заподозрила именно меня.
— Возможно, у нее были на то веские основания, — заметила Элспет Петросян.
— У них были на то все мыслимые и немыслимые основания, — сказал я, — а у меня было лишь одно преимущество. Я твердо знал, что никого не убивал. Кроме того, я понимал, что меня подставили. Меня заманили в эту квартиру под предлогом, что ее владелец хочет оценить свою библиотеку. И вот я провел часа два, оценивая эту самую библиотеку и подсчитывая общую стоимость, и даже принял оплату за эту работу. И вышел из этой квартиры, оставив повсюду множество отпечатков пальцев, и ничего особенного в том не было. Ведь ничего криминального я не совершил. И мне было абсолютно безразлично, что я оставил отпечатки, ну, скажем, вот на этом кофейном столике и что назвал свое имя консьержу. Но теперь я со всей ясностью понимаю: меня пригласили сюда с единственной целью — получить неопровержимые доказательства моего пребывания здесь, чтобы затем обвинить меня в краже со взломом и убийстве. В похищении картины Мондриана и злодейском убийстве ее законного владельца.
Я перевел дух.
