Странно, но я любил тебя той поройКогда ты ходила по полю собирала ромашкиЯ невидимым ангелом брёл пред тобойВ белой русской рубашкеНаступал на мины и срывал растяжкиСтранно, но я любил тебя той поройКогда ты стонала под кем-то и не слышалаКак бьются клювами в стёкла птицыРвутся к теплу в квартиреЯ долго курил жевал треугольник пиццыИ расстреливал спички в тиреЕсли я возвращался и встречался с тобой в переулкеТы тащила меня в ресторан или в парк на прогулкуГоворила я стал очень смуглымГоворила мои глаза — это древнее тихое небоЧто застыло в куске янтаряСтранно, как обычно ты ошибаласьЯ всегда был младше тебяА когда началась заваруха и в город вошли танкиТы писала: неужели Аллах затеял снова игру в нарды?Мне пришлось рассказать четверть шутки и восьмушку правдыВ кафе где мы любили сидеть попала бомбаЯ приходил к воронкеВместо чашки кофе съедал банку солдатской тушёнкиЗвёздное небо над головой — словно одна на всех братская похоронкаЕсли я возвращался живым из траншей и руинИ встречался с тобой на вокзале в Мадриде илиГде-нибудь в СингапуреТы тащила меня в ресторан, а потом погостить домойУ тебя был дом на побережье океан у подножьяИ чьё-то привычное дыхание каждую ночьУ самого у изголовьяГоворила я стал очень смуглымГоворила мои глаза — пустая клеть в зоопаркеИ доставала бутылку «Старки» из какого-то запасникаСтранно, я вдруг понималЧто никогда не любил тебя…
* * *
он разрушен, ему не помочьсмерть по миру пускает теньв правом ухе серьга ночьв левом ухе серьга деньэто город, а я жгудва письма, тебе, мнемне две строчкитебя больше нета тебе две страницы люблютихо спросит костёр тогдасколь годков тебе, сколько лета с углов уж горела душапочернели её краяты всё знаешь теперь огоньв восемнадцать приходит войная не ранен ещё и живтёзка мой вчера всё на себяцеликом ему очередь в грудьне успев оглянуться махнутьон шагнул и нашёл небесавот и всё кому теперь ждатьпродолжает капель стучатьпро тебя, про тебя, про тебяты костёр не молчи, со мнойсвой нехитрый веди разговорзавтра спустятся духи с горзавтра будет черёд мой
* * *
ноябрь, ноябрьноябрь прошитый белыми стежками декабрятревожны небесарассыпчатые сны ещё дымятся в голове прохладным утромдеревья под землёй сплетают корни в буквывернее здесь — арабской вязью в суры из Коранано вот снимает выстрел душу с ручникаи вывернув дырявые карманы
