Анни Даусетт.
Анни теперь часто бывала в их доме. Она стеснялась Джорджа и Лили и Тео, но маму боготворила и ходила за ней по пятам - «как поросенок». Это Лили так сказала, но постаралась, чтобы мама не слышала ее слов.
- Анни славная девочка, - говорила мама. - Ее надо поддержать.
После рождества Анни ушла из школы и нанялась в поместье к леди Марч.
- Это для обеих неплохо, - говорила мама, устраивая им встречу. - Несчастной старухе нужен человек, который не глядел бы на нее сверху вниз. Я ей так и сказала: «На вашем месте я прогнала бы этих непотребных девиц и взяла кого-нибудь более уважительного». И для Анни место подходящее. Моя мать служила в поместье и начинала судомойкой, а вышла в поварихи. Думаю, что Анни повезет не меньше, у нее счастливая рука, особенно по части печений, пирожных.
- Я тоже печь умею, - сказала Полл. - А булочки у меня получаются лучше, чем у Анни. Я тоже хочу уйти из школы и поступить в повара.
- Смотри, чтобы тетя Сара не услышала этих твоих слов! - откликнулась мама. - Она считает, что для ее племянницы было бы позором поступить к кому-то в услужение. Она бы головы не подняла со стыда!
- Но бабушка Гринграсс была поварихой. И твоя мама тоже. Почему же мне нельзя?
- Тебе повезло больше, чем им, у тебя есть возможность р а с т и.
- А по-моему, это Анни повезло, - промолвила Полл с завистью. - Как бы я хотела уйти из школы! В школе скука, я ненавижу школу.
Полл посещала только утренние занятия: считалось, что она еще не вполне поправилась. Сначала она даже радовалась, что снова в школе - смена впечатлений! - однако вскоре это прошло. Ее класс выходил окнами на луг фермера Тафта, но окна были высоко от пола, не выглянешь. Впрочем, в хорошую погоду их открывали, и Полл, мечтая у себя за партой во время математики, слышала, как фермерские коровы щиплют сочную траву, как лягушки плюхаются в пруд и квакают. Ива росла, склоняясь над прудом, нa верхних ветвях Полл могла разглядеть сороку, ее длинный хвост ходил вверх-вниз. «Одна сорока - к печали», - вспомнила Полл примету, но единственной ее печалью были теперь арифметические простые дроби.
- Боюсь, что Полл никогда не будет такой же усидчивой, как Лили или Джордж, - говорила тетя Сара. - И нет в ней того природного ума, что в Тео. Право, не знаю, куда мы сможем ее определить.
- Время терпит, - говорила тетя Гарриет. - Оставь ее в покое, она сама себя определит.
- Если ты не знаешь, куда себя девать, - говорила мама, - то возьми кусок наждачной бумаги и почисти каминную решетку.
Но Полл знала, куда себя девать. Все дни, пока другие томились в школе, она, стараясь не попадаться маме на глаза, странствовала повсюду, вольная как ветер. Бегала к Колодцу невесты и, когда там не было цыган, сбивала палкой кувшинки или собирала ужасных черных пиявок, которые ползали по песчаному дну на мелководье. Или же обследовала окрестные леса, давила грибы-дождевики, и они взрывались облачком черной пыли. При этом бдительно поглядывала, нет ли поблизости лесничего. А иной раз, когда жара и лень ее одолевали, она просто пересекала площадь, шла до конца Тэнк Лейн и там залезала на старый вяз. И наблюдала оттуда, как жизнь течет.
Люди нечасто сюда заходили. Разве что бродяга какой-нибудь; или почтальон мистер Снуп выгонял сюда двух своих коров пастись на сочных обочинах; или еще продавец кроличьих шкурок - на плече длинный шест с нанизанными на него шкурками; или Перси, сын прачки, - он помогал матери собирать белье, а потом развозил его в деревянном ящике на колесах. Переи был глухонемой, он мог издавать только странный горловой звук, нечто среднее между кашлем и карканьем. «Кхар-кхар», - произносил он, толкая свою старую тележку и водя при этом головою, как птица, когда она пьет. Он проходил по Тэнк Лейн несколько раз на дню, обычно в послеобеденные часы, как раз когда Полл занимала свой наблюдательный пост среди ветвей вяза. Скрип его тележки, его кашляющий припев были как бы неотъемлемой частью сонных летних будней, так же как мохнатые на ощупь вязовые листья, их едкий запах, если растереть их в горячих ладонях. Однажды она увидела Лили - она вела велосипед, а красивый викарий на своей деревяшке хромал рядом. Потом, уже за ужином, Полл только хихикнула, когда мама сказала:
- Лили, у тебя такой победный вид! Как у кошки, которая добралась до сметаны.
А на другой день она увидела Тео с Ноем Баггом. Они шли, повернув лица друг к другу, как приятели. Полл заметила не без удивления, что Тео теперь почти одного роста с Ноем.
- Ну, если тебе охота, - проговорил Ной и засмеялся, - чтобы и дальше так же, то придется тебе что- нибудь придумать.
Она не расслышала, что ответил Тео, а Ной снова засмеялся:
- Что ж, Гринграсс, тогда будь что будет. Мне-то ведь все едино.
И пошел, насвистывая, а Тео глядел ему вслед. Когда Полл позвала его тихонько, он поднял голову и сразу покраснел, как мак. Она соскользнула к нему вниз, а он сказал:
- Ты за мной шпионишь?!
- А чего это ты так покраснел?
- Ничуть.
- Очень даже. Я же вижу твое лицо.
- Просто ты меня напугала, вот и все.
- Нет, не все. - Она видела его неловкую двусмысленную улыбку, бегающие глаза. - Он все еще пристает к тебе, да?
- Вернее сказать, шантажирует.
- Из-за того ворованного яйца? Но это же г л у п о с т ь!
- Тогда ты так не считала, - напомнил он. - Ты первая испугалась, что он расскажет тете Саре, что тетя Сара всех нас проклянет и выгонит - мол, ворам и лжецам место в аду. Во всяком случае, в работном доме.
Он над ней смеялся. Она фыркнула возмущенно - совсем как мама!- и сказала:
- Это нечестно, я тогда была маленькая. Я же не знала, как надо поступать. Нечестно винить во всем меня.
Он поддал ногой камешек.
- Я и не виню. Ты оказалась в чем-то права. Не насчет работного дома, конечно, да и тете Саре он бы ничего не сказал, побоялся бы. Но он мог рассказать своей матери, а уж миссис Багг раззвонила бы по всей округе. Нашу маму это не порадовало бы. «Кровь себя покажет», - как говорила эта миссис Багг. Я имею в виду те самые неприятности, когда отец должен был уйти из своей фирмы. Вот я и подумал: а вдруг миссис Багг тоже что-то про это знает и захочет этим воспользоваться? Да еще если узнает, что меня тоже поймали на воровстве - то есть, конечно, не т о ж е, потому что отец ничего не воровал, но ты понимаешь, что я имею в виду...
- Нет, я не понимаю! - взорвалась Полл. - Ты просто путаешь меня, как обычно. А еще, я думаю, ты и самого себя путаешь.
- Что ж, распутай меня в таком случае. Выпутай!
Вид у него был потерянный, она сразу пожалела о своих словах. Бедный Тео! Он старше и умнее, но ей иногда казалось, что он потому и несчастен, что не дурак. Она сказала:
- Да ведь это все было так давно! Века и столетия! Если Ной начнет сейчас поминать эти дела, никто и слушать не станет.
Он покачал головой:
- Боюсь, все не так просто. В том-то и беда: стоит однажды влезть в такое дело, и ты уже попался. Дальше - больше...
Он присел на корточки, подобрал несколько маленьких камешков, подбросил их и поймал на тыльную сторону ладони. Проделав это раза четыре, он пропустил камешки сквозь пальцы и проговорил печально, глухо:
- Наша тетя Сара сказала бы: «Какое нагромождение обманов вокруг самой первой маленькой лжи!»
