В старом дому.Тучи, как старые серые волки,Тучи, как вол.Вне злодеяния дула двустволкиЦелятся в пол.Бакенщик, старый бобыль и бродягаСушит дрова.В сивых табачных усах работяга— Ты бы поведал, казак, о бывалом,Запер слова.Видел небось?— Эка нужда мне встречаться со старым,Спит моя злость.Спят мои недруги — кто возле яра,Кто у ракит,Только вот я, наклонившийся явор,Смертью забыт!Бредень вдоль берега медленно тянутДва рыбака.Я и не думаю выведать тайнуУ старика.Встал он на землю босою ногою,Руку в карман.Шолохов встретил бы — дело другое,Был бы роман!1974
* * *
Что мне в этой воде,Что журчит меж каменьев?Ни линей, ни язей,Ни горбуш, ни тайменей.Две пиявки, жучок —Вот и все населенье!Небольшой родничок,А несет исцеленье.Я стою и молюсьИ на этот источник.И боюсь, и боюсь,Как бы не был испорчен.Кто-то грубо залез,Наступил сапогами.Родничок мой, ужелиТебя испоганят?А вода ни на мигПод черемухой не умолкает.Говорит, говоритИ поддонный песочек толкает.