Ну, вот я и вернулся. И честно говоря, я этому очень рад. Нет, поездка явно пошла мне на пользу. В Нью-Йорке мне было очень классно, но просто пришло время и я почувствовал, что готов к возвращению. А кроме того, я себя ощущаю совершенно другим человеком. Дело в том, что за время пребывания в Нью- Йорке я сумел выяснить, в чем причина всех моих трудностей и проблем. Ответ, кстати, оказался очень простым: главная причина всего этого — я сам.
Прийти к этому выводу мне помогла книга, но не просто книга, а один из тех типично американских учебников из серии «Помоги себе сам», которые я всегда раньше считал полной макулатурой. Скажи мне кто-нибудь пару недель назад, что я воспользуюсь чем-то подобным как руководством к действию, и я поднял бы этого человека на смех. А тут, зайдя в обычную американскую аптеку, я наткнулся на эту брошюрку и просто ради любопытства купил. Называется этот шедевр «Тот самый кто-то». Чувак, который его написал, — просто гений.
Главная мысль этой книжки состоит в том, что человек может изменить свою жизнь лишь в том случае, если он действительно этого хочет. Как только ты это понимаешь, тебе остается согласиться со следующим тезисом: перемены могут быть серьезными, если ты меняешь себя целиком, а не по частям. Не менее важно и другое: ничего к лучшему ты изменить не сможешь, пока не полюбишь сам себя. Это верно — если уж ты сам себя не любишь и не ценишь, с какой стати ожидать этого от других?
Я читал страницу за страницей и чем дальше, тем больше убеждался, что написано это не просто для меня, а прямо с меня, как с модели. Я-то полагал, что, начиная с Нового года, пытаюсь изменить свою жизнь, но на самом-то деле это были всего лишь полумеры. Практически ведь я ничего и не сделал, если не считать сил, затраченных на то, чтобы просто не впадать в уныние. Впрочем, и в этом я не добился особых успехов. А что касается того, чтобы изменить свое отношение к миру, свое в нем положение, так об этом и речи не было. Сколько времени прошло, а я по-прежнему оставался все тем же запущенным, разжиревшим и абсолютно непривлекательным мужиком, в которого усиленно превращал себя все последние десять лет. Очень кстати пришелся и мамин комментарий по поводу моей, скажем так, далеко не идеальной фигуры. Как-то раз за ужином она словно невзначай поинтересовалась, не попадалась ли мне в последнее время реклама какой-нибудь хорошей клиники пластической хирургии, где у меня могли бы отсосать жир с пуза.
В общем, из Нью-Йорка я вернулся, совершенно изменив свои взгляды не только на жизнь, но и на самого Билли Эллиса. Я сделал себе новую стрижку, сел на строгую диету и обновил гардероб, приперев из Нью-Йорка груду шмоток от Томми Хилфайгера, «Лакост» и Хелли Хансен. Но самое главное — я вернулся полным оптимизма. Я действительно хочу изменить свою жизнь, и если судьба отбросит меня на шаг назад, я, сжав зубы, сделаю в ответ два шага вперед; я буду стараться извлечь что-то положительное из любого негатива. Решено: с этого дня так тому и быть.
Закончил разбирать багаж и проверил автоответчик. Три звонка — и это за две недели. Как обычно, спрос на меня невысок. Первые два сообщения оставили ребята, не дождавшиеся меня на футболе в тот день, когда я улетел. Само собой, сообщения не отличались краткостью и изобиловали самыми крутыми ругательствами по поводу того, что я опять, понимаешь ли, кинул родную команду. Последнее сообщение было от Лиз. Она просила меня перезвонить, как только я вернусь.
Целый час провисел на телефоне, болтая с Лиз. Я рассказал ей про Нью-Йорк, а она изложила мне новости с работы. По большому счету там, конечно, ничего не изменилось, но следует признать, что и мой неожиданный отъезд не прошел незамеченным.
Пока что решил ничего не говорить о том, насколько я изменился внутренне. Оставим это до какой- нибудь личной встречи вечерком.
Понедельник, 6 марта
Первый день моей новой жизни. В электричке опять ехал в одном вагоне с той рыженькой. Воспринял это как добрый знак. Между прочим, сегодня я пару раз ловил на себе ее заинтересованный взгляд. Фиг его знает, может, ей меня по-своему не хватало. Кто еще будет так пялиться на нее ни свет ни заря по пути на работу.
Придя в офис, обнаружил у себя на столе груду бумаг и записку от Джулии с распоряжением зайти к ней, как только я появлюсь на работе. Мне кажется, она слишком всерьез восприняла мои слова насчет семейного кризиса и боится, что я вернулся из Нью-Йорка совсем затраханным и со съехавшей крышей.
Надеюсь все же, что за время разговора сумел убедить ее в обратном. По крайней мере, внешне она совсем успокоилась и даже сделала комплимент по поводу моего нового костюма. Блин, учитывая, сколько он стоит, еще не хватало, чтобы она оставила его без внимания.
Все утро разрывался между срочной работой и бесконечными звонками ребят. Само собой, ничто на свете не заставит их признаться в том, что под масками жлобов и циников, которые они нацепили на морды, у них сохранились остатки человеческих чувств и сострадания к ближнему. Тем не менее было что-то в их голосах такое, что позволило предположить какую-то долю искреннего и даже бескорыстного интереса к моей персоне. Не скрою, было приятно. Шон даже сподобился сделать за меня ставку на результат пропущенной игры. Такая забота, конечно, меня растрогала, хотя мы, как всегда, пролетели, и теперь мне придется отдавать ему деньги, считай, вообще ни за что. Ну да ладно, это мы как-нибудь переживем. Хорошо еще, что все это время «Уотфорд» играл только на выезде, так что мой рекорд посещения домашних матчей остается непобитым.
Обеденный перерыв провел с Лиз. Оказывается, я даже не представлял, насколько соскучился по ней. Впрочем, судя по горячим объятиям, в которые она меня заключила при встрече, можно сделать вывод, что и ей меня слегка не хватало.
Вручив ей привезенный из Штатов флакон «Шанель № 5», я сказал, что надеюсь пригласить ее куда-нибудь вечером, чтобы мы могли посидеть и поболтать уже спокойно, не торопясь. Я ведь решил поделиться с ней всем: своими страхами, надеждами, планами на будущее, ну и всем прочим. Мне кажется, так будет лучше, потому что, как бы я ни хотел двигаться вперед шаг за шагом, но прекрасно понимаю: в одиночку это может мне оказаться не под силу. А если есть хоть один человек, который может мне помочь, так это только Лиз и никто другой.
После работы загллнул к Лу и Рею, чтобы передать привет от мамы и рассказать, как она там. Вручил ребятишкам непременные подарки и, как всегда, попался в расставленную западню: опять пообещал сводить их в воскресенье в бассейн. Ума не приложу, как им это удается, но я каждый раз вляпываюсь в это дело, причем соображаю, что случилось, когда менять что-либо уже поздно.
Ну вот и закончился первый день оставшейся части моей жизни. И если не считать того, что я подыхаю с голоду, прошел он в общем-то весьма неплохо.